

Nº  
2  
VERANO  
1982



VALDIVIA  
CHILE

"Era un navío de tres filas de remos; llevaba en la proa un caballo esculpido."  
(Gustave Flaubert: "Salambó")

Pedro Guillermo Jara      RESPONSABLES      Ricardo Mendoza Rademacher



Jorge TORRIJOS	VALDIVIA
S. V. MAHAGALY	VALDIVIA
Sergio MANSILLA	CHILOE
Ramón DIAZ ETEROVIC	SANTIAGO
Jorge OJEDA AGUILA	VALDIVIA
Ricardo MENDOZA R.	VALDIVIA
Oscar STUARDO V.	SANTIAGO
Pedro Guillermo JARA	VALDIVIA
Mario CONTRERAS VEGA	CHILOE

---

## Jorge TORRIJOS

---

Un dos tres por mí  
y por todos mis compañeros.  
Soy la máquina que zurce los marruecos,  
soy las siete de la mañana del lunes  
que desparrama la sal,  
pero unta tus rodillas con tierra  
para que no sangren  
y te convida de su caramelo.  
Hay quince millones de lunes como yo  
que no se fía, que se muerden la cola;  
hay lunes pue por vivir  
dibujan un reloj en tu muñeca,  
mezclan el azúcar con parafina  
y poema sobre poema van olvidando.

Las manos de los desangrados  
en tinta china,  
las de los tinterillos  
sentados a crecer para siempre  
a cada lado del cerco lleno de polvo,  
se aglutinan sobre su cabeza  
como las de un policía neoyorquino.  
El policía ve la serial de policías,  
entre sus dedos gira una pequeña bala  
y el sol le cabecea bajo la gorra.  
ESTO ES HOMICIDIO.  
Y ahí se queda,  
completamente absuelto,  
embelesado entre los pubis  
y el vacío.

---

## S. V. MAHAGALY

---

II

Somos dos en la cuerda floja.

Ambos en los extremos.

El circo aparece a oscuras;  
sin embargo, tú y yo iluminados  
por alguna gracia macabra.  
Nos gritan fuerza desde abajo,  
nos gritan paciencia,

tal vez, resistencia.

(¿O más bien resignación?)

Dos, dos en la cuerda floja.

Y aquí te amo, extremo mío.  
Te convido a un pastel de avellanas  
cuando todo haya pasado,  
cuando pertenezcamos al olvido  
como Gardel y Elvis Presley.

X

Estamos como dos pájaros, arriba,  
esperando el momento del derrumbe,  
Me duele el vientre.

Me duele amarte.

Lloras.

Yo hago volteretas.

La maravillosa circunferencia del sexo, te canto  
cuando alguien me lanza improperios,  
pero no me doy de bruces,

aún no es tiempo.

Tú vomitas, amado mío.

Pienso en la lejanía

de nuestros extremos.

XVI

Se mezclan

nuestras sustancias vitales.

Nos quejamos brutalmente.

Mordemos la vida

y trasvasijamos recuerdos

hasta que la cuerda cede

definitivamente

y somos sólo una hoja

contra el viento.

---

## Sergio MANSILLA

---

### ANCIANO

Habla un anciano:

" Antes, cuando joven,

no pensé en la vejez; parecía que

nunca llegarían los años.

Nunca me vi, ni siquiera en sueños,

tan ajado, tan gastado, como un trapo

arrastrado mil veces por la tierra.

Los mirtos me parecen hoy más melancólicos;

el sol me hace recordar mis tiempos pasados:

jolgorios, orgías en los palacios de Roma,

decisiones que no tomé por comodidad o por miedo.

No queda sino esperar, contemplar

por horas el incesante trajín de las hormigas.

¿ Qué hacer cuando la vida, como una vela,

se consume hasta los cimientos ?

Por otra parte, puede no ser verdad todo " .

#### VEN, HERMANO, A ESTA NOCHE

Ven, hermano, a esta noche  
antes del sudor de la sangre;  
reza también en tu corazón  
siquiera una palabra,  
siquiera un gesto  
para deslizar de tus ojos una sombra  
hasta el final de la vida  
y callando y comprendiendo el secreto  
del que agita el saludo de la mano  
como en un remanso de agua al borde de la frente.

---

#### Ramón DÍAZ ETEROVIC

---

#### ¿DONDE ESTA LA NIEVE PURA?

¿Dónde está la nieve pura  
que tocaba las ventanas con su sombra?  
La puerta de la casa está cerrada,  
y el viento divide  
los rincones impares de la noche.  
Caen los astros sobre los espejos de hielo  
formados en la geografía humilde del barrio.  
Tras un mutismo de agua  
mi madre observa la mesa ausente.  
No llegará esta noche y ninguna más  
el viajero amado,  
emergiendo desde la nieve  
como una flor dibujada en la madera.

#### TENGO MIEDO

Tengo miedo.  
Solo en medio del galpón  
cubierto de rincones nocturnos.  
Vengo a buscar leña seca.  
Ruedan en el silencio murmullos de ajenas pisadas.  
A la boca llega el olor a carbón de piedra  
y la loca carrera de las ratas  
en círculo sobre los tambores de manteca.

Tengo miedo.  
De improviso distingo la luz de la casa  
y a tropezones, con la leña en los brazos,  
corro a recobrar la pequeña luna,  
mientras escucho que alguien lee en voz alta  
"un fantasma penetra en la leñera."

---

Jorge OJEDA AGUILA

---

El poeta debe dominar  
a la perfección  
el arte de la defensa propia  
(mal que mal  
los críticos son especialistas  
en el asalto en despoblado)  
fiel a esta certeza  
y mientras recibo mi cinturón negro  
me limito a escribir  
lo que siento.

En esta ciudad  
las ancianas solitarias  
sonríen  
cuando la puerta deja pasar  
al asesino.

Es la seguridad de ser  
un vagabundo impenitente  
que mientras piensa en lo que quiere  
o en aquello que alguna vez lo hizo feliz  
de pronto se detiene  
para oler el viento  
que acaba de cruzar el río.

¿Crees justo  
haberme obligado a aprender  
los cuarentaseis pasos básicos del tango  
para después decir que el rock  
te parece más auténtico?

Estoy seleccionando mis peores versos  
para publicarlos en edición de lujo  
con prólogo escrito por algún amigo.  
Rechazaré honores literarios  
mientras Andrés Crovo siga siendo desconocido.  
Partiré temprano al estadio para ver  
si de una vez por todas  
la Selección Chilena le gana a la mala suerte  
(perderemos 1 x 0 con penal sobre la hora)  
Volveré a casa diciendo cualquier cantidad de garabatos.  
Por la noche trataré de escribir algo  
verdaderamente sincero.  
Me dormiré un poco triste por la derrota.  
Mañana te diré que no me importa  
que te hayas ido.



Linografía

"La Mano"

Mendoza Rademacher 81

Me fui acercando poco a poco  
calvario solitario,  
no humano,  
triste soliloquio  
de mano abierta.

La mano,  
curioso pájaro designado,  
revolotea  
la frente melacólica  
de un hombre  
que se persigna.

Pedro Guillermo Jara

---

Oscar STUARDO V.

---

GESTO

Mi gesto escribió  
el lugar, el momento  
tornó desmesuradas hélices  
y de días.

La música y arranqué la piel  
doblé y desdoblé el manto.

Dije que sí  
dudé  
escribir en el libro, en el túnel.

Ingrato borboteé la saliva  
sonó el metal de la escalera  
y creció la música.

Investigué la mirada  
construí el cimiento  
con datos y fechas  
expulsé el dolor, la máscara  
libré las gotas de mi cuerpo  
al aire de la noche.

Medí  
— me asomé —  
al resquicio de la puerta  
allí estaba soplando en una caña  
prendida  
a fauces que devoraban mi pierna.

Olvidé los sonidos  
las distancias  
anhelos  
¿Cuándo será, alguno  
el olvido?

Palabras exhalo  
exhalo  
aparecen en mi boca  
desean nacer fuera de mí.

Siete de la mañana  
la puerta suena  
innecesaria  
adolorida.

La mano que llama  
la pared  
la ventana  
la pared donde se asoma.



El paso  
el suelo  
lo que cubrió  
el agua, el brote.  
Sin un fin  
el plomo, el peso  
mi raíz.

Goznes  
papel obscuro  
y la mancha de humedad  
anegada  
deshecho yo mismo  
de casa  
horizonte, de línea.

---

Pedro Guillermo JARA

---

SOLO PUEDO HABLAR DE AVIONES

que los días viernes se dejan caer  
como viejos pájaros sobre la pista de ripio,  
planeando con películas mudas  
en su vientre de aluminio.  
Sólo puedo hablar del aire viciado  
de Mr. Douglas, que se posa ufano  
con sus espectros de paracaidistas,  
o con su olor a remedio, que viajó  
alguna vez a Guadalcanal.  
Sólo puedo hablar de hélices  
que muerden todo: el instinto por sobrevivir  
la cresta de las montañas,  
cerca de Palena, Coyhaique o Chile Chico;  
que muerden el aire diáfano o la turbulencia  
maligna que hace gemir un flap o un alerón  
parchado con lona.  
Sólo puedo hablar de eternos DC-3  
lo mejor que ha producido la Douglas  
en estos últimos mil años,  
que llegan soberbios a las playas desoladas  
de Normandía.  
Sólo puedo hablar de DC-3, que nos traen  
los cigarrillos, que ya estaban haciendo falta,  
las bolsas con correspondencia  
con algún mensaje memorable.  
Sólo puedo hablar de aviones, sólo de aviones,  
que despegan ufanos los días viernes,  
desde el mísero aeropuerto de mi pueblo.

---

## Mario CONTRERAS VEGA

---

Primer premio "Gabriela Mistral" 1981.

### ESTA ASUSTADO

El fresco viento que tuvo su cobija  
entre los largos

pinos  
está asustado  
y tiembla  
como en la mano del aprendiz la  
pequeña guitarra.

El pájaro  
que a veces cruzó despavorido el cielo  
busca otros lugares.

No quiere ser amigo del que hiere  
los bosques.

### Y TODO EL MUNDO CALLA

En el bosque florido conversan las  
abejas  
mientras el sol esparce al viento sus  
dedos oculares.

Los loros verdes callan. Extrañamente callan.  
Incluso los chucaos se ocultan en  
las quilas

y en silencio  
recogen y devoran sus pequeños  
insectos.

Y todo el mundo calla  
mientras la bota del hachero resuena  
contra el mundo.

### A MANERA DE EPILOGO

"El ejército parte a toda prisa  
hacia el norte desierto..."

TAO HAN (Poeta chino)

Y el general no quiere oírnos.

No quiere  
saber que el enemigo tala nuestros  
bosques

verdes de sol y nieve  
y se lleva por delante los ríos y  
las plumas.

El general no quiere oírnos.

### NO ME PREGUNTES

No me preguntes como paso el tiempo.

Tal vez  
no tengo tiempo propio. Mi tiempo  
es de los árboles

del río  
que me cuenta la historia de la  
tierra o

del humo  
que azul recorre el cielo del verano  
y otea  
el camino por el que vienen  
corriendo los verdugos.

### EL CIRCULO

"Aquí se cierra el círculo."  
Waldo Rojas

Aquí se cierra  
el círculo, se cierra  
la lámpara dormida que desde tus  
ojos mira

hacia la noche  
el círculo  
recordando antiguas y oscuras  
delaciones.

Aquí se cierra  
además el invierno, sobrado  
desde entonces.

---

Selección de P. G. Jara y S. V. Mahagaly

---



Torrijos, Mansilla, Stuardo, Jara: poemas cedidos por los autores.

S. V. Mahagaly: "La cuerda floja"  
poemas inéditos.

Díaz Eterovic: "Pasajero de la ausencia"  
Ediciones La Gota Pura,  
Santiago, Chile, 1982.

Ojeda Aguilá: "Chatarra" (en prensa)  
Siglo XV Artesanía Gráfica,  
Valdivia, Chile, 1982.

Contreras Vega: "Entre ayes y pájaros"  
Impreso en los Talleres de  
Imprenta Cóndor, Ancud Chile, 1981.

---

Concepción y realización: Siglo XV Artesanía Gráfica, Serrano 987, Valdivia.

Correspondencia a: CABALLO DE PROA, Casilla 118, Valdivia, CHILE.

Resolución Ministerio del Interior, en trámite.

---