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CABALLO DE PROA, Revista de Literatura,
inicia esta segunda etapa -el primer

embrién se agoté a su debido tiempo- asumiendo
la palabra de la generacion de la orfandad,
transicion poética, la nuestra, sin

antecedentes -nuestros hermanos cast mayores

se sumieron con dignidad y decoro en la
diezmidad- y con consecuentes que la historia
nos estd senalando.

CABALLO DE PROA hard resonar sus trabajos,
la pura construccion transitiva, el empedrado
cast definitivo, de esta promocion joven

que nace en el quiebre 1973.

CABALLO DE PROA se responsabilizard por la
voz en formacién -no la cancién aislada en un
solo poema-; se responsabilizard por corpus
definitivos, naves que llegardn a destino,

en plena noche, aun cuando nuestras huellas se
pierdan en el hueco del olvido.

Vale

Valdivia, Chile, Junio de 1984




Siempre rechacé
dejarme lastimar mi cuerpo que da sombra
por una idea sin sombra.

Giinter Grass

Algunas palabras
aflojan la tierra
mas tarde quiza

hacen una sombra
una pequena sombra
o quizéas no

Hans M. Enzensberger




UNO

me despides de las nubes

que cubren tu cabeza en el abismo

de tus gestos en todo

lo que has asemejado a los signos

de la muerte en el resplandor de un rostro
viejo acaricia mis recuerdos

para que su destruccién te conserve al cabo

de los afios en el lugar de los hechos

todavia en las palabras fuertes

en las bestiales escenas de un amor de juventud
ahora que si puedes conservar

el tono bronceado de la piel y las manos
marcadas con el hierro del verdugo un extrafno
més que silvando rompe estas palabras

ahora que mis manos se agitan y tocan

otra vez las imagenes prostituidas

pienso en platén

en liquenes invadiendo una desolacion perfecta
ahora es bueno que me olvides

es la fecha precisa en el borde

de una fotografia en que estamos seguros

bajo la concha del cielo persistiendo

abrazados en el fondo de todo

exhalando un anacrénico aspecto de felicidad




DOS

busco ancianos en la plaza

de la libertad bajo palabras
rectificadas por lamparas de yodo

han desaparecido las muchachas que antes
encontraba esperando tras la puerta
noticias imposibles

millones de gusanos trepan esta pagina
hacia la claridad

deshabitada aparece la muerte

sobre picarte street y ellos aparecen
hundidos en una habitacién

amoblada con tristeza sus cuerpos
inmaculados en frenesi de golpe

el agua helada usurpa tu figura

— la mas bella del espacio — un grito
desgarrandose nos hunde en la antesala
donde el miedo nos protege de lecturas
en el diario abarrotado de luces

para no ver esa locura parpadeando
“nos hemos conservado” — explicas —
“en el margen borroso de esta pagina
plantamos un llanto a la memoria

de las hijas perdidas en el son

los afios de la guerra de los ojos clavados
en la plaza donde los gusanos acaban
con la luz”




TRES

“soliamos vagar en la frescura de estos parques
guardando las imégenes sobre —todo de la luz
entre las hojas a punto

de caer en nuestras manos promulgando

leyes contra insectos —leyes naturales —

de frio durable entonces

hicimos un rostro de cartén y ojos

de porcelana china una mascara de guerra
que los miedos nos cambiaron en la sal

de espacios y tiempos de cumbias y boleros
imposibles diciendo

in god we trust diciendo en ellos

y bailando

bailando en la pantalla agonizante

hasta que el odio siendo suficiente

para vencer la gravedad”



CUATRO

las trampas han cambiado de lugar

en estos afios pesan extrafos fragores

el olor de multitud que trajimos

bajo el brazo el altimo

paraguas tragado por la niebla de los parques
donde permanecimos abrazandonos sin razén
en un terrible istmo reventando en girasoles
y sonrisas no creo

que tu me olvides te amé

¢no lo recuerdas?

hazme un hueco en td mano

hazme un lugar regreso esta manana
muerto del frio pidiendo verte

verlos a todos no he tenido

paz en la cocina

en penumbras te escucho reir

y me tocas ha estado lejos todo

no les he mentido las cenizas

las flores al borde de tus ojos el agua
suelta por las calles es verdad preferible
que lo sepan es nadie

ha ido demasiado lejos al reflejo

de tus dientes en el fondo de la noche
al abrigo de tu pelo inevitable

mente esparcida en avenidas

que yo quisiera andar y ver

te dominaban puros impulsos

sensacién quemante de tus senos
atrapados uno tras otro abierta

mente cita al pie de todo

o nada estas sola

mente en cada esquina haciendo

me dano




CINCO

no las palabras cerradas del am —arte
y del burlar las dltimas argucias

que ta pusiste en la atmoésfera mal - trecha
del hogar en que eres

la que te agitas en el aire correntoso
de la hora sexagenaria

ocupada en tu silencio dictado

pegado a la cara a los carteles

por los que tu sombra va

como una propaganda preguntando
qué clase de cobarde deseas

ser una gran existencia

en los so6tanos en que me abandonaste
junto a tus buenas fantasias

como un peso ilegal como una palabra
ilegible a esa hora de vivir




SEIS

en homero

el autor hipotético somos

un ruido posible en la espesura o mejor
dicho en un vuelo recién abierto

a toda interseccién vacia de la pagina
infraescrita en el fondo de los afios
en que tu cara se volvié desconocida
al inscribir los golpes recibidos

en la sombra de un significado

que no importa ahora

que es suficiente el ojo avergonzado
tergi —versado por el dia

que nos ha tocado

en destruccién




SIETE

escucha tus pasos abandonando el universo
mariana querias apoyarte en la hierba natal
abandonar las calles del cansancio

de bajar un poco

— mas al margen — cierto amanecer

esto te fue negado escucha

las trompetas de tu juicio el viento
arrastrando tus pergaminos

de odio tus palabras

muertas no pudieron llegar

hasta este puerto de papel afuera

est4 lloviendo mariana en el aire

danzan pestilencias suenan

las sirenas de los barcos

en una fantasia te apoyas

lejos de la hora final inmensa

mente blanca en otras paginas para siempre
a salvo del dolor ahora

la lluvia te toma por los hombros te confunde
con el barro no te apoyas

en un 4rbol de hojas muertas la fiebre
dorada te sacude fingiéndote

otra vez el amor




OCHO

hemos perdido

tu cuerpo en el naufragio

en la mitad del miedo

que ha hundido tu osamenta en la mitad
del llanto hemos perdido

tu recuerdo bajo el mar

rescatamos pétalos mortales para ella

la Gnica esposa de tu mano

el velamen roto sobre la roca

despojada de tu amor

se aleja al impulso del viento roida

por pastizales se aleja

abandonando el peso de sus ropas
abiertas sus manos en medio de la noche
para sobrevivir

SR I




NUEVE

de espaldas en el gira—sol

con el gesto un poco torpe de usar

palabras que tocan a la muerte

a la mentira

que nos llevara lejos de aqui

donde vivimos una vez

que nos muestre de nuevo el polvo de los muebles
en la necesidad de descansar sobre las voces
de ante —pasados que no pudieron
amarnos el miedo

de tocar los objetos de otra época

al abrir las puertas de materia enceguecida
para bajar una escalera

en el centro de tu cuerpo solo

unos segundos




DIEZ

tienes la palabra una vez

mas la muerte de una amiga

de la infancia nos reunié

junto a su lecho un péjaro

nos pasa por la mente una

idea nos sacude el polvo

de las calles en que nos
separamos para no volver

a reirnos escuchando lo que cae

a un millén de kilémetros de
distancia en una mirada exacta
sobre los tréboles de tu hora natal
cuando los astros no tocaban

en tu puerta & en AMERICA

lo mismo tienes que pensar

& sentirte en las llanuras
llamadas de AMERICA

— new world -

una muchacha en los mapas imperiales
una hija secreta




ONCE

tu hora pasa tras de ti

en un atardecer con rojos

el humo de una fogata

un péjaro de piedra cruzando

tu camisa

flotando en la hierba tu sombra
también

en la ribera opuesta se encienden los cigarros
en tu vestido aparecen

las primeras huellas de la noche
las primeras huellas que te ocultan
bajo las plantas

de interior

11




DOCE

hundes tus remos en el agua

de la orilla sin 6rdenes precisas

en secreto

levantas tu vestido

lo dejas caer sobre tu piel

es absurdo & liviano

& no te importa

estas bien

perfecta en el orden de tu cuerpo

las cintas los parpadeos

caidos en el fondo de la calle principal
herida en la sensibilidad

tomada quizé en plena tierra

en mitad del vuelo en la in —seguridad
del aire que te cierra

el paso

—



TRECE

no hay que contar

la primera desercion

en este prado de antiguas condiciones
que en el juego se saben

todo el tiempo llegando

a casa con infinitos lugares

flores y hierbas desbordando la imposibilidad
agrupandonos en su sonrisa abierta
para todos

los que abandonamos el sol

en el patio de los astros

abriendo sus regalos inhabitables
para caernos dentro

sin remedio

entonces se trataba

de nuestro funeral

1




CATORCE

el dolor nos sobre -

viene una vez rotos

los acuerdos en la pagina sellada
tu palabra estalla

en el final dibujas un circulo
en el aire una casa de articulos
que pesan en las manos

un angel vacio

una huella desprovista

de segundos en la cara

feliz chocando con el odio

nos desprende

ahora que estando rotos
flotamos en el agua sucia

que no queriamos beber




QUINCE

la nave quemada por un nifio

nos ensend otra forma

de partir cayendo

en el abismo familiar

en esta marcha recta

frente a las palabras hasta ahora
sucias y gastadas en la posibilidad
de estar fuera para siempre

de los juegos encontrando

gritos en las piedras y polvo

en las espaldas siempre necesitando
imaginarnos pero basta

un murmullo retorciéndose

en la pagina —dura
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