

CABALLO DE PROA



AÑO XII
Nº 23
\$ 200

Revista de Bolsillo





CENTRO CULTURAL CERVANTES

GRAN LIQUIDACION DE LIBROS DESDE EL 10%
HASTA EL 40% DE DESCUENTO

¡LE ESPERAMOS!

SAN CARLOS 190 - FONOS 211120 - VALDIVIA

TURISMO *de*
Cochrane

Agencia de Viajes
Cambio de Monedas
Tours-Rent a Car

CAUPOLICAN 544
FONO (56) (063) 212213
FAX (56) (063) 219118
VALDIVIA CHILE

ANDRES CONDON VIAL

ESTUDIO DE GRABACION
PROFESIONAL

Grabaciones de:

COROS - SOLISTAS - GRUPOS
MUSICALES

PRODUCCIONES MUSICALES
COMERCIALES RADIALES

FONO 211051 - FAX 215016
VALDIVIA



Distribuidora de Libros "ARAUCARIA"

BEAUCHEF 627-A
Fono fax 218945
Valdivia

Educar es dar vida

La Palabra Viva

Aquella noche de Noviembre de 1982, en la Casa de Retiro del Obispado de Valdivia, en la Isla Teja, el joven presentador Jamadier Provoste, señalaba en parte de su discurso de bienvenida al poeta Gonzalo Rojas:

"Este esfuerzo no conlleva el esfuerzo de unos pocos. Es el esfuerzo, en primer lugar, de ustedes aquí presentes. Es el esfuerzo de profesores, de amigos, de estudiantes.

Esfuerzo del Centro de Humanismo Cristiano; esfuerzo de escritores jóvenes en general; esfuerzo del Grupo Índice; esfuerzo del Taller de Artesanía Gráfica Siglo XV.

Amigos: este es un encuentro nuestro. Este es un encuentro producto del esfuerzo de todos nosotros".

Aquella noche nos fuimos acercando de a uno, de a dos, de a tres, amparados por la oscuridad al lugar del encuentro. El poeta Gonzalo Rojas "venía viniendo" hacia poco a nuestro país, "reencntrando la palabra viva; estar aquí con ustedes, con mis jóvenes poetas, hermanos míos".

En la primera parte leyeron Jorge Torrijos y

quien escribe esta presentación (ambos del desaparecido Grupo Matra).

A continuación un recital de Gonzalo Rojas que se extendió casi en dos horas para finalizar con seis textos en la línea erótica.

Lo que ustedes leerán y "escucharán" (en la medida en que el ojo se haga oído, como dice el poeta) será la parte final de ese recital que he transcrito desde dos cassettes que se grabaron en aquella oportunidad (los amigos del Centro de Humanismo Cristiano de aquella época saben ahora quien se quedó con el material grabado).

La revista de bolsillo Caballo de Proa, a través de esta edición especial, le da la bienvenida al poeta Gonzalo Rojas, hermano mayor.

Valdivia, febrero de 1994

¿Por qué no entrar en la zona del amor?
Entremos pues; entremos en la zona sagrada del amor.

Aquí hay jóvenes... a ver si esta visión es fea,
es mala. Pero yo la vi. Yo vi ésto.

Una vez iba de Caracas hacia la playa de...
¿cómo se llama el puerto?... La Güaira, ¿no? Y había
sobre una de las playitas, donde pasaba el automóvil
nuestro, había una pareja de chicos y se me dió tan
curioso el juego de la androginia del muchacho y de la
muchachita que me maravilló.

Y practicamente allí mismo escribí ésto: Pla-
ya con andróginos... Este es un cuadro, es un flash no
más...

Playa con andróginos

*A él se le salía la muchacha y a la muchacha él
por la piel espontánea, y era poderoso
ver cuatro en la figura de estos dos
que se besaban sobre la arena: vicioso
era lo viscoso o al revés; la escena
iba de la playa a las nubes.*

*¿Qué después
pasó; quién
entró en quién?; ¿hubo sábana
con la mancha de ella y él
fue la presa?*

*¿O atados a la deidad
del goce rien ahí
no más su relincho de vivir, la adolescencia
de su fragancia?*

Mucho se ha insistido -y el otro día se señalaba en Santiago con intensidad- en mi versión erótica del mundo. Es posible, ¿no? Hay bastante de eso, esta visión del mundo, de *eros*.

Del *eros* viene el gran sentido, pienso. Desde pequeño me interesó tan profundamente el diálogo con la mujer, pero no sólo con la mujer, sino con esa vivencia erótica.

Ya sé que muchos de ustedes conocen este poema, "Qué se ama cuando se ama", ¿o no? ¿Lo leemos de todas maneras?



¿Qué se ama cuando se ama?

*¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible
/de la vida
o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla,
/qué
es eso: amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura,
sus rosas, sus volcanes,*

*o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las últimas raíces?*

*¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer/
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,
repartido en estrellas de hermosura, en partículas
/fugaces
de eternidad visible?*

*Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder
/amar
trescientas a la vez, porque esto y condenado siempre
a una,
a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso.*



(Aplausos). Yo no sé si el aplauso es para cerrar, o no. O es porque les importa la monogamia más que a mi mismo (risas).

A ver... hagamos uno sin monogamia:
" El fornicio". ¿Se acuerdan del Arcipreste? ¡Ese bandido...!

El fornicio

*Te besara en la punta de las pestañas y en los
pezones, te turbulentamente besara,
mi vergonzosa, en esos muslos
de individua blanca, tocara esos pies
para otro vuelo más aire que ese aire
felino de tu fragancia, te dijera española
mía, francesa mía, inglesa, ragazza,
nórdica boreal, espuma
de la diáspora del Génesis, ¿qué más
te dijera por dentro?*

*¿griega,
mi egipcia, romana
por el mármol ?*

*¿fenicia,
cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir
con todos los pétalos abiertos,*

*tenso
la cítara de Dios, en la danza
del fornicio?*

Te oyera aullar,
te fuera mordiendo hasta las últimas
amapolas, mi posesa, te todavía
enloqueciera allí, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,

riera

frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatará el opio de tu piel hasta lo ebúrneo
de otra pureza, oyera cantar a las esferas
estallantes como Pitágoras,

te lamiera

te olfateara como león
a su leona,

parar el sol,

fálicamente mía,

¡te amara!





Este es un poema curioso "Cama con espejos". Yo duermo en esta cama, es cierto. Los que me han visitado, algunos aquí presentes conocen como en Chillán de Chile yo tengo una cama de 250 años de edad que me la compré en un anticuario de Liu Ri Chang, una de las calles comerciales más viejas de Pekín: desde hace dos mil quinientos años están vendiendo cosas.

Entonces ahí, por azar, yo me compré una cama y en esa cama duermo. Y los que hayan visitado Chillán saben que no es fácil encontrar de esas camas.

Pero me gustó tanto esa cama que tiene dos espejos: uno allí, amenazante, a los pies y otro acá, también amenazante. Y además de una madera preciosa, durísima, y parece nueva, parece fresca. Y además tiene una urdimbre de somier que permite que el hueso humano quede limpiamente distendido allí, sin ningún duelo, ¿no?

Pues bien, este poema responde al hecho de que cuando dormí una de esas primeras noches me pareció que yo era el mandarin que habria dormido en esa cama.

Cama con espejos

Ese mandarín hizo de todo en esta cama con espejos,
/con dos espejos:

hizo el amor, tuvo la arrogancia
de creerse inmortal, y tendido aquí miro su rostro
/por los pies,

y el espejo de abajo le devolvió el rostro
/de lo visible;

así desarrolló una tesis entre dos luces:
/el de arriba

contra el de abajo, y acostado casi en el aire
llegó a la construcción de su gran vuelo de madera.

La estridencia de los días y el polvo seco
/del funcionario

no pudieron nada contra el encanto portentoso:
ideogramas carnales, mariposas de alambre distinto,
/fueron muchas y muchas

las hijas del cielo consumudas entre las llamas
de aquestos dos espejos lascivos y sonámbulos
dispuesto en lo íntimo de dos metros, cerrados
/el uno contra el otro:

el uno para que el otro le diga al otro
/que el Uno es el Principio.

Ni el yinn ni el yang, ni la alternancia
/del esperma y de la respiración
lo sacaron de esta liturgia, las escenas eran veloces
en la inmovilidad del paroxismo: negro el navio
/navegaba
lúcidamente en sus aceites y el velamen de sus
/barnices,
y una corriente de aire de ángeles iba de lo Alto
/a lo Hondo
sin reparar en que lo Hondo era lo Alto para el seso
del mandarín. Ni el yinn ni el yang,
/y esto se pierde en el origen.

Pekin, 1971



Yo tenía 19 años y esperaba a una amada. Siempre uno espera a las niñas, ¿no es cierto? Y no llegaba nunca...no llegó nunca. La esperé porque teníamos que vernos debajo de un reloj.

No sé si a ustedes les pasa: pero a mí me fastidia escribir a la máquina, con el tecleto y la locura esa, ¿no?, que me va como rompiendo el pensamiento...

Carta de amor

*Celébrote a máquina sin más laúd
que este áspero
teclado de la A a la Z, digote cuánto
ámote del tacón
al pelo, esté ese pelo
donde esté, en lo alto o
en lo secreto de tu fragancia, espérote
esperándote parado aquí a
las 7 bajo el humo
del reloj. Y
otra cosa: fijate en las nubes
pero sin llorar donde está escrito
casi todo
lo blanco y veloz de esta
página dactílica, llámame
por teléfono al
número 00-00-0.*

"La palabra placer"... Curioso este texto de amor... Todas esas visiones, ¿no?

Si ustedes miraran el papel verían cómo está subrayado porque el que habla al fin es San Juan de la Cruz.

Ustedes dirán: ¡ Pero qué cosa! ¡Cómo se puede mezclar la alta mística de San Juan con esto! Pero...¿El Cantar de los Cantares?

La palabra placer

*La palabra placer, cómo corría larga y libre por
tu cuerpo la*

palabra placer

*cayendo del destello de tu nuca, fluyendo
blanquísima por lo vertiginoso oloroso de
tu espalda hasta lo nupcial de unas caderas
de cuyo arco pende el Mundo, cómo lo
músico vino a ser marmóreo en la
esplendidez de tus piernas si antes hubo
dos piernas amorosas así considerando
claro el encantamiento de los tobillos que son
goznes que son aire que son
participes de los pies de Isadora
Duncan la que bailó en la playa
abierta para Serguei
Iesénin, cómo
eras eso y más para mi, la
danza, la contradanza, el gozo
de olerte ahí tendida recostada en tu ámbar
contra
el espejo súbito de la Especie cuando te vi
de golpe, ¡con lo lascivo*

de mis dedos te vi, la
arruga errónea, por decirlo, trizada en
lo simultáneo de la serpiente palpándote
áspera del otro lado otra
pero tú misma en
la inmediatez de la sábana, anfibia
ahora, vieja
vejez de los párpados abajo, pescado
sin océano ni
nada que nadar, contradicción
siamesa de la figura
de las hermosas desde el
paraíso, sin
nariz entonces rectilínea ni pétalo
por rostro, pordioseros los pezones, más
y más pedregosas las rodillas, las costillas:
-¿Y el parto, Amor, el
tisú epitelial del parto?

De él somos, del
misero dos partido
en dos somos, del
báratro, corrupción
y lozania y

*clitoris y éxtasis, ángeles
y muslos convulsos: todavía
anda suelto todo, ¿qué
nos iban a enfriar por eso los tigres
desbocados de anoche? Placer
y más placer. Olfato, lo
primero el olfato de la hermosura, alta
y esbelta rosa de sangre a cuya vertiente vine, no
importa el aceite de la locura:*

-Vuélvete, paloma,

*que el ciervo vulnerado
por el otero asoma.*



¿Llegamos hasta aquí? ¡Muchas gracias! (Aplausos)

Valdivia, Chile, Noviembre de 1982

29

Referencias

Playa con andróginos, en "**Transtierro**", primera edición, 109 pp, Editorial Taranto, Madrid, 1979.

¿Qué se ama cuando se ama?, en "**Contra la muerte**", primera edición, 92 pp, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1964.

El fornicio, en "**Oscuro**", primera edición, 224 pp, Monte Avila Editores, Caracas, 1977.

Cama con espejos, en "**Oscuro**".

Carta de amor, en "**Del relámpago**", primera edición, 277 pp, Fondo de Cultura Económica, Col. Tierra Firme, México, 1981.

La palabra placer, en "**Del relámpago**".

Los textos fueron transcritos desde "**Antología del Aire**", primera edición, 307 pp, Fondo de Cultura Económica, Col. Tierra Firme/Poetas chilenos, Santiago de Chile, 1991.

La transcripción de textos desde el cassette pertenecen a Pedro Guillermo Jara.

TRAGABAR

Presenta

Teatro a Dos Voces



BEAUCHEF 620 FONO 222210

IMPRENTA GRAFICA SUR

Impresión Offset

Composición de textos Sistema Láser

DOMEYKO 423 - FONO 218467



**LIBROS
CHILOE LTDA.**

" El mejor regalo es un libro "

SOCOVESA

Construye en el Sur de Chile

*Auspiciadores de la Tercera Feria
del Libro de Valdivia*

O'Higgins 310 Fono 212276 Valdivia

Instituto Vicente Pérez Rosales

CENTRO DE FORMACIÓN TECNICA

- Administración Turística
- Comercio Exterior
- Mención:
 - Hotelería
 - Agencia de Viajes y Transporte Turístico.
 - Bilingüe
 - En Español
- Gráfica Publicitaria
- Fotografía

INSTITUTO PROFESIONAL

- Diseño de Vestuario

Los Robles 04 • Casilla 741 • Valdivia