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La Palabra Viva

Aquella noche de Noviembre de 1982, en la
Casa de Retiro del Obispado de Valdivia, en la Isla
Teja, el joven presentador Jamadier Provoste, sefiala-
ba en parte de su discurso de bienvemda al poeta
Gonzalo Rojas:

"Este esfuerzo no conllevael esfuerzo de unos
pocos. Es el esfuerzo, en primer lugar, de ustedes aqui
presentes. Es el esfuerzo de profesores, de amigos, de
estudiantes.

Esfuerzo del Centro de Humanismo Cristia-
no; esfuerzo de escritores jovenes en general, esfuer-
zo del Grupo Indice; esfuerzo del Taller de Artesania
Grafica Siglo X V.

Amigos: este es un encuentro nuestro. Este es
un encuentro producto del esfuerzo de todos noso-
tros". \

Aquellanoche nos fuimos acercando de auno,
de ados, de atres, amparados por la oscuridad al lugar
del encuentro. El poeta Gonzalo Rojas "venia vinien-
do" hacia poco a nuestro pais, "reencontrando la
palabra viva; estar aqui con ustedes, con mis jovenes
poetas, hermanos mios". -

En la primera parte leyeron Jorge Torrijos y
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quien escribe esta presentacion (ambos del desapare-
cido Grupo Matra).

A continuaciéon un recital de Gonzalo Rojas
que se extendio casi en dos horas para finalizar con
seis textos en la linea erotica.

Lo que ustedes leerdn y "escucharan” (en la
medida en que ¢l 0jo se haga oido, como dice el poeta)
seré la parte final de ese recital quehe transcrito desde
dos cassettes que se grabaron en aquella oportunidad
(los amigos del Centro de Humanismo Cristiano de
aquella época saben ahora quien se quedd con el
material grabado).

Larevistade bolsilloCaballo de Proa, a través
de esta edicion especial, le da la bienvenida al poeta
Gonzalo Rojas, hermano mayor.

Valdivia, febrero de 1994




(Por qué no entrar en la zona del amor?
Entremos pues; entremos en la zona sagrada del amor.

Aqui hay jovenes... a ver si esta vision es fea,
es mala. Pero yo la vi. Yo vi ésto.

Una vez iba de Caracas hacia la playa de...
(como se llama el puerto?... La Guaira, ;no? Y habia
sobre una de las playitas, donde pasaba el automovil
nuestro, habia una pareja de chicos y se me di6 tan
curioso el juego de la androginia del muchacho ydela
muchachita que me maravill6.

Y practicamente alli mismo escribi ésto: Pla-
ya con androginos...Este es un cuadro, es un flash no
mas...




Playa con andréginos

A él se le salia la muchacha y a la muchacha él
por la piel espontanea, y era poderoso
ver cuatro en la figura de estos dos
que se besaban sobre la arena: vicioso
era lo viscoso o al revés; la escena
iba de la plava a las nubes.
(Qué después

paso; quién
entro en quien?; jhubo sabana
con la mancha de ella y él
fue la presa?

(O atados a la deidad
del goce rien ahi
no mas su relincho de vivir, la adolescencia
de su fragancia?




Mucho se ha insistido -y el otro dia se sefiala-
ba en Santiago con intensidd- en mi version erética
del mundo. Es posible, ;no? Hay bastante de eso. esta
vision del mundo, de eros.

Del eros viene el gran sentido, pienso. Desde
pequeiio me intereso tan profundamente el dialogo
con la mujer, pero no s6lo con la mujer, sino con esa
vivencia erotica.

Ya sé que muchos de ustedes conocen este
poema, "Qué se ama cuando se ama". ;0 no? ;Lo
leemos de todas maneras?







¢ Qué se ama cuando se ama?

¢ Qué se ama cuandao se ama, mi Dios: la luz terrible
de la vida

o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla,
qué

es eso: amor? ;Quién es? [La mujer con su hondura,
sus rosas, sus volcanes,

o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

(O todo es un gran juego, Dios mio, v no hay mujer
ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuvo,
repartido en estrellas de hermosura, en particulas

‘fugaces
de etermidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de na poder
amar

Irescientas a la vez, porque estoy condenado siempre
a una,

a esa unu, a esa unica que me diste en el viejo paraiso.
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(Aplausos). Yono sé si el aplauso es para cerrar, ono.
O es porque les importa la monogamia mas que a mi
mismo (risas).

A ver... hagamos uno sin monogamia:
" El fonicio". ;Se acuerdan del Arcipreste? ;Ese
bandido...!

13




El fornicio

Te besara en la punia de las pestaiias y en los
pezones, te turbulentamente besara,

mi vergonzosd, en esos muslos

de individua blanca, tocara esos pies
para otro vuelo mads aire que ese aire
felino de tu fraganicia, te dijera espafiola
mia, francesa mia, inglesa, ragazza,
nordica boreal, espuma

de la diaspora del Génesis, ;qué mads

te dijera por dentro?

s . /Jgriega,
mi egipcia, romana
por el marmol ?
Jfenicia,

cartaginesa, o loca, locamente andaluza
en el arco de morir

con todos los pétalos abiertos,

tensa

la citara de Dios, en la danza
del fornicio?




Te oyera aullar,
1e fuera mordiendo hasta las ultimas
amapolas, mi posesa, te todavia
enloqueciera alli, en el frescor
ciego, te nadara
en la inmensidad
insaciable de la lascivia,
riera’

frenético el frenesi con tus dientes, me
arrebatara el opio de tu piel hasta lo ebirneo
de otra pureza, overa cantar a las esferas
estallantes como Pitagoras,

te lamiera

te olfateara como leon
a su leona,
parar el sol,
Jalicamente mia,
jte amara!










Este es un poema curioso "Cama con espe-
jos". Yo duermo en esta cama, €s cierto. Los que me
han visitado, algunos aqui presentes conocer como en
Chillan de Chile yo tengo una cama de 250 afios de
edad que me la compré en un anticuario de L Ri
Chang, una de las calles.comerciales mas viejas de
Pekin: desde hace dos mil quinientos afios estan
vendiendo cosas. |

Entonces ahi, por azar, yo me compre una
cama y en esa cama duermo. Y los que havan visitado
Chillan saben que no es facil encontrar de esas camas.

Pero me gusté tanto esa cama que tiene dos
espejos: uno alli, amenazante, a_los pies y olfo aca,
también amenazante. Y ademas de una niadera pre-
ciosa, durisima, v parece nueva, parece fresca. Y
ademas tiene una urdimbre de Somigr (ue permite que
el hueso humano quede limpiamente distendido alli.
sin ningun duelo, ;no?

Pues bien, este poema responde al hecho de
que cuando dormi una de esas primeras noches me
parecio que yo era el mandarin que habria dormidoen
esa cama.
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Cama con espejos

Ese mandarin hizo de todo en esta cama con espejos,
/con dos espejos:
hizo el amor, tuvo la arrogancia
¢ de creerse inmortal, y tendido aqui miro su rostro
! /por los pies,
.y el espejo de abajo le devolvid el rostro
/de lo visible;
' asi desarroll6 una tesis entre dos luces: :
/el de arriba
' contra el de abajo, y acostado casi‘en el aire
! llegd a la construccién de su gran vuelo de madera.

La estnidencia de los dias y el polvo\seco
/del funcionario
no pudieron naca contra el encanto portentoso:
, ldeogramds carnales, mariposas de alambre distinto,
] /fueron muchas y muchas
! las hijas del cielo consumudas entre las llamas
| de aquestos dos espejos lascivos y sonambulos
dlspuesto en lo intimo de dos metros, cerrados
/el uno contra el otro:
el uno para que el otro le diga al otro
/que el Uno es el Principio.
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Ni el yvinn ni el yang, ni la alternancia
/de] esperma y de la respiracion
lo sacaron de esta liturgia, las escenas eran veloces

en la inmovilidad del paroxismo: negro el navio
/navegaba

licidamente en sus aceites y el velamen de sus

/barnices,
v una corriente de aire de angeles iba de lo Alto
/a 1o Hondo

sin reparar en que lo Hondo era lo Alto para el seso

del mandarin, Ni el yinn ni el yang;
ly esto se pierde en el origen.

Pekin, 1971







Yo tenia 19 aiios y esperaba a una amada.
Siempre uno espera a las nifias, (no €s cierto? Y no
llegaba nunca...no llegé nunca. La esper¢ porque
teniamos que vernos debajo de un relo).

No sé si a ustedes les pasa: pero a mi me
fastidia escribir a la maquina, con el tecleteo y la
locura esa, ([no’. que me va como rompiendo el

pen samiento..




Carta de amor

Celébrote a maquina sin mas laud
que.esle dspero

teclado de la A a la Z, digote cuanto
amote del tacon

al pelo, esté ese pelo

donde esté, en lo alto o

en lo secreto de tu fragancia, espérote
esperandote parado aqui a

las 7 bajo el humo

del reloj. Y

otra cosa: fijate en las nubes

pero sin llorar donde esta escrito
casi todo

lo blanco y veloz de esta

pagina dactilica, llamame

por teléfono al

numero 00-00-0.




“La palabra placer”... Curioso esle lexto de
amor... Todas esas visiones, (no?

Si ustedes miraran el papel verian como esta
subrayado porque el que hablaal fines San Juande la

Cruz.

Ustedes diran: ; Pero qué cosa! [Como se
puede mezclar la alta mistica de San Juan con esto!
Pero...;El Cantar de los Cantares?




La palabra placer

La palabra placer; como corria larga v libre por
tu cuerpo la
palabra placer
cavendo del destello de tu nuca, fluyendo
blanquisima por.lo vertiginoso oloroso de
tu espalda hasta lo nupcial de unas caderas
de cuyo arco pende el A tundo, como lo
MUsIco Vino a ser marmoreo en la
esplendidez de tus piernas si antes hubo
dos piernas amorosas asi considerando
claro el encantamiento de los tobillos que son
goznes que son aire que son
participes de los pies de Isadora
Duncan la que bailé en la playa
abierta para Serguei
lesénin, como
eras eso y mas pava mi, la
danza, la contradanza, el gozo
de olerte ahi tendida recostada en tu ambar
contra

el espejo sibito de la Especie cuando te vi
de golpe, ;con lo lascivo




de mis dedos te vi, la

arruga erronea, por decirlo, trizada en

lo simultdneo de la serpiente palpdndote

dspera del otro lado otra

pero tu misma en

la inmediatez de la sabana, anfibia

ahora, vieja

vejez de los parpados abajo, pescado

sin océano ni

nada que nadar, contradiccion

siamesa de la figura

de las hermosas desde el

paraiso, sin

nariz entonces rectilinea ni pétalo

por rostro, pordioseros los pezones, mas

v mads pedregosas las rodillas, las costillas:
-¢ Y el parto, Amor, el

tisu epitelial del parto?

De él somos, del
misero dos partido
en dos somos, del
baratro, corrupcion
y lozania y
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clitoris v extasis, angeles
v muslos convulsos.: todavia
anda suelto todo, ;qué
nos iban a enfriar por eso los tigres
desbocados de anoche? Placer
v mas placer. Olfato, lo
primero el olfato de la hermosura, alta
v esbelta rosa de sangre a cuva vertiente vine, no
importa el aceite de la locura:
~Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma.
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¢ Llegamos hasta aqui? ;Muchas gracias! (Aplausos)

Valdivia, Chile, Noviembre de 1982
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