



año
XVII
\$200

KABALLO
DE PROA

32

Revista Plegable de Bolsillo  Valdivia, junio de 1998



Allen Ginsberg:
*La Meditación te
abre la mente.*

O'Hara investigador Privado
Libros, disparos y Chilean Manhattan en
Coyhaique

OCTAVIO PAZ

(México, 1914-1998)

UN POETA

—Música y pan, leche y vino, amor y sueño: gratis. Gran abrazo mortal de los adversarios que se aman: cada herida es una fuente. Los amigos afilan bien sus armas, listos para el diálogo final, el diálogo a muerte para toda la vida. Cruzan la noche los amantes enlazados, conjunción de astros y de cuerpos. El hombre es el alimento del hombre. El saber no es distinto del soñar, el soñar del hacer. La poesía ha puesto fuego a todos los poemas. Se acabaron las palabras, se acabaron las imágenes. Abolida la distancia entre el nombre y la cosa, nombrar es crear, e imaginar, nacer.

—*Por lo pronto, coge el azadón, teoriza, sé puntual. Paga tu precio y cobra tu salario. En los ratos libres pasta hasta reventar: hay inmensos predios de periódicos. O desplómate cada noche sobre la mesa del café, con la lengua hinchada de política. Calla o gesticula: todo es igual. En algún sitio ya prepararon tu condena. No hay salida que no dé a la deshonra o al patíbulo: tienes los sueños demasiado claros, te hace falta una filosofía fuerte.*

(¿Aguila o sol?)

Editorial

Más vale tarde que nunca, o, si usted prefiere, mal de muchos consuelo de tontos. Nada más ser testigo del diario La Epoca, de Santiago donde vemos con espanto cómo el poder de la prensa escrita, va quedando en la mano de dos familias, en un monopolio sin alma. Así es que lo que le ha sucedido a esta pequeña revista, es la nada misma.

Pero aquí estamos, estimados amigos: circulando nuevamente con este plegable periodístico con varios socios a su haber que han solidarizado con este medio alternativo y que se merecen una página de oro y a quienes lo único que le podemos ofrecer ha sido la tercera vida de la fama, un patrimonio que poseen los artistas, ahora y siempre.

Pero seamos claros y menos metáforas: han colaborado para que este medio reflote, la Rectoría de la Universidad Austral de Chile, Socovesa y la Corporación de Promoción Social de Valdivia. Sin ellos aún estaría sentado pensando cómo circular, qué hacer. Por eso lo menos que tengo que agregar, es agradecer la solidaridad, la misma que se está generando en torno a los amigos del diario La Epoca que tanto han ayudado a nuestra revista, dando a conocerla en el país y en el extranjero.

Y aquí vamos, con este espacio que pretendar cuenta del arte, la cultura y el medio ambiente de esta parte del sur de Chile. ¡Salud y larga vida para los socios y avisadores que nos han colaborado!

La "L&vertad" de Nelson Vásquez

"En conjunto el libro se levanta con una potencia inigualable en la poesía del sur de Chile"

by Yanko González-Cangas

Trece años han pasado desde la publicación de *L&vertad*. Vine a conocerlo tardíamente a principio de los años 90 y quedé asombrado. Su autor es Nelson Vásquez (o "no Vásquez", como se autorrotula), poeta de Puerto Montt, sumergido, según me ha contado Clemente Riedemann, en los extramuros de la ciudad.

Asombroso libro el de Vásquez. Vuelvo a él de vez en cuando y no termino de convencerme la altura de su texto en el concierto literario sureño. Raramente editado, extrañamente contextualizado y persistentemente olvidado. Lo ensombreció al parecer Juan Luis Martínez, poeta con el que más dialoga en la tradición chilena. Podría haberlo oscurecido *Poemas Encontrados y Otros Pre-Textos* de Jorge Torres por la experimentalidad y la puesta en escena visual-plástica. Pero no hay argumento alguno para comprender el mutismo sobre su obra, que

se empuja sin complejos a estar en los lugares privilegiados de la literatura regional y nacional. Su libro fue publicado casi diez años antes que Bruno Vidal diera a luz *Arte Marcial* (1994), libro que en "tono" y propuesta estética, calzan perfectamente. Sin embargo Vidal, tuvo una acogida crítica apabullante y su obra se ensalzó por "original" y "subversiva" en los círculos del centro. Vásquez, ya en 1977 había escrito un epigrama como una costra aún sangrante en el muro blanco de Chile:

Los felices no me quieren

y había asegurado un camino sólido aunque breve en la poesía sureña, que insistía -pese a la atosigante modernidad e hibridismo- en habitar una lírica casi pastoril. Vásquez irrumpe descontextuado: no pueden leer su obra; no hay poetas dialogantes, ni lectores pluralistas, ni críticos disponibles. Está él y su espiral de obsesiones. Está él y su *L&vertad* para regurgitar con fuerza:

Debemos florecer, aunque sea marchitos

Su libro, es un libro objeto. Está, dentro de las posibilidades de la época, especialmente cuidado: la disposición gráfica de los textos, subtítulos y sobretextos, las tachaduras, las minúsculas amontonadas, los extractos de formularios, el caos de numeración, en fin, "un concepto" poético enraizado en la vanguardia plástica de los 50-60, el *reade-made*, el minimalismo. Un pastiche que nuestra literatura



Beauchef 620, Fono 22 2210
Valdivia



**Cifra record: 160 Camilotanos
seleccionados en las universidades.
Tercer año consecutivo máximo
puntaje nacional en Matemáticas.**

Aníbal Pinto 2000 Fono 214277 VALDIVIA

sureña no albergaba.

Lo que logra, y adjuntando esta tradición como vara de medida, es la mínima sobreesofisticación que tiende a viciar esta producción textual. Sus "poemas", pese a su provocación descriptiva, son transparentes, casi hechos de vidrio, que por lo mismo cortan:

sólo eres feliz en la cama pero entre las sábanas a

veces el beso es una mordida

¿Cuál es su herida? Publicó en un tiempo y un espacio inadecuado, no sólo por su escasa recepción, sino porque algunos de sus textos los ahoga la referencia nada poética, ni metafórica, ni sugestiva de la dictadura. Algunas zonas y poemas aparecen grotescamente panfletarios: "Soy la presa de carne en el banquete de la dictadura" o "Cortar la cabeza del tirano". Son esta clase de textos los que se han negado a sobrevivir en la poesía chilena.

Pero Vásquez sale airoso. Aquellos excesos, son los menos y, en conjunto, el libro se levanta con una potencia inigualable en la poesía del sur de Chile.

Vásquez se ha negado a dar continuidad a su oficio. A estas alturas sabemos bien que todo nos parece sospechoso. Tanto la sobreexposición del escritor, como su autorepliegue. No es por ninguna de las dos razones que el autor es destacable; lo es en la medida que produzca buena poesía. El tiene varias cuadras de ventaja pero es L&vertad de persistir.

Allen Ginsberg: *La meditación te abre la mente*

"He visto a los más grandes espíritus de mi nación destruidos por la locura, hambrientos, histéricos, desnudos." (Aullido)

—La poesía de Ginsberg (Nueva Jersey, USA, 1926-1997) se venera en las universidades de elite americanas. Pero no se oye en la radio en tanto que Clinton mantiene la ley Helms de 1988, que censura las obras de arte indecentes.

—La mayoría de mis poemas están prohibidos, tanto en la radio como por televisión, entre las seis de la mañana y las ocho de la noche, por lenguaje indecente. Hace poco tuve una discusión con James Quallow, el miembro de más edad de la Comisión Federal de Comunicaciones, a propósito de *Aullido*. Me soltó: Es un poema excelente. Podría emitirse. Lo único que tendría usted que hacer, Ginsberg, es eliminar unos pocos párrafos...

"Y sin embargo, sólo en el campo del rock: Bob Dylan, Jim Morrison, John Lennon, Mick Jagger, Velvet Underground, David Bowie, The Clash, U2, Sonic Youth... Todos han hablado de su deuda con Allen Ginsberg, aquel adolescente que, en el verano del 44, recorría con Jack Kerouac y William Burroughs los bares de Manhattan buscando la "nueva visión" en charlas que duraban toda la noche.

—Cuando conocí a Jack Kerouac, usted iba para líder sindical.

—El día que nos presentaron, le dije que quería ser un abogado laborista revolucionario. Salvar a las masas. Y él me lo dejó en claro: *No has trabajado en tu vida. Nunca hemos pisado una fábrica. Y resulta que quieres ser un líder de los obreros*. Me di cuenta de que estaba desde luego repitiendo viejas ideas de la familia, no pensaba por mí mismo. Era un niño.

—¿Cuál es hoy su perspectiva de la acción política?

—Si perdemos el planeta en los próximos cien o doscientos años, la actividad de todos habrá sido fútil, excepto aquellas acciones que alivian los sufrimientos de los demás. Creo que todo lo que podamos hacer para mitigar el dolor de la vida es útil y vale la pena. Es la visión budista: no hay mucho que hacer por tí mismo. Pero sí puedes ayudar a otros.

—Wales Visitation está escrito durante un viaje de L.S.D. de seis horas.

—Siempre he usado esa droga para escribir o para algún tipo de percepción estética. Como una manera de examinar mi propia conciencia, la textura de mi conciencia. Porque lo que me interesa al escribir es describir esa textura, lo cual incluye cualquier cosa que me pase por la cabeza: temas sexuales, políticos, de familia, lo que leo en los periódicos, lo que comento con mis amigos... como cualquier persona. La diferencia es que yo soy capaz de articularlo muy claramente y

por Oscar Fontrodona

además puedo recordar mi propio pensamiento. Y no tengo miedo de que se me tache de idiota. Se trata simplemente de recordar lo que pasa en mis pensamientos. El método es: no escribo hasta que recuerdo que pensé algo vivo. Es decir, lo bastante vivo como para que lo recuerde. Es como tratar de atrapar a mi mismo pensamiento. Walt Whitman tiene un verso muy interesante: ¿Me contradigo? Muy bien, me contradigo. Soy grande; contengo multitudes.

—¿Por qué apenas hay izquierda en los Estados Unidos?

—Hace pocos meses se reveló que Hoover, el jefe durante cuarenta años del F.B.I., la policía secreta, era gay; una loca, de hecho. En la biografía se sugiere que fue chantajeado en los años cincuenta por el crimen organizado, de modo que trasladó su atención de éste a la caza de brujas. La gente de izquierdas fue expulsada de la dirección de los sindicatos y reemplazada por gente del crimen organizado. Esta es una de las razones por las que no hay izquierda en Estados Unidos. La otra es que los medios de masas están controlados por veinticinco personas.

—Usted ha definido la democracia como un sistema de afectos entre los ciudadanos.

Eso viene de Walt Whitman. El usa la palabra

"adhesividad" (adhesiveness). En su crítica del espíritu americano, advirtió que, a menos que los ciudadanos tuvieran afecto los unos por los otros, con todo lo que eso implica, incluyendo la sexualidad, la nación se convertiría en otra nación condenada. Walt Whitman decía: ¿Cómo podéis tener una democracia a menos que la gente se guste lo bastante como para trabajar juntos? Para tener una democracia realmente efectiva, la gente tiene al menos que gustarse. Como decían los Beatles.

—Las generaciones más jóvenes vuelven a mostrar un vivo interés por los textos beat.

—Las lecturas de poesía que estoy dando en América se llenan de gente de quince, dieciséis años. Y lo mismo en Europa. Acabo de estar en una docena de países europeos, y las lecturas han estado abarrotadas de chicos muy jóvenes, que vuelven a la literatura franca de la generación beat. Gregory Corso es especialmente popular en Praga, Noruega, Polonia y Alemania.

—El candor era la premisa literaria básica de la generación beat.

—Eso viene del prefacio de Walt Whitman a la primera edición de *Hojas de Hierba*, en 1855. El dijo que esperaba de los poetas americanos que su futuro se caracterizará por el candor. Es decir, una franqueza fortuita o espontánea, que me parece saludable en cualquier circunstancia, ya estés en la flor de la juventud o en el lecho de la muerte.

Manfred Max-Neef *"El modelo chileno no es sustentable"*

Durante el viaje a Japón con la delegación nacional que acompañó al presidente Frei, Max-Neef recibió -de capa, birrete y estola- una inesperada distinción de parte de la prestigiosa Universidad Saka. El Rector Daisako Ikeda le expresó: "Por haber dedicado grandes esfuerzos a la promoción académica y el fortalecimiento de la cultura y por haber realizado enormes contribuciones a la paz eterna de la humanidad, lo distinguimos aquí a usted con el galardón al Honor Más Elevado de la Universidad Saka en reconocimiento a sus logros intelectuales".

Lleno de honores, el actual Rector de la Universidad Austral, ex candidato a la Presidencia de la República y Premio Nobel Alternativo de Economía, prefiere expresarse más como científico que como un político, pero igual no tiene pelos en la lengua. Interrogado por los periodistas al regreso de Japón, a propósito de la pugna entre empresarios y ecologistas, expresó:

—Decir que uno frena el desarrollo porque protege la naturaleza me parece estúpido. No veo qué desarrollo puede haber en esas condiciones. Lo que contribuye a la naturaleza, medido en términos de mercado, está estimado en este momento en 33 trillones de dólares al año. Nada puede ocurrir en la economía si eso no está. Por eso la discusión de ecología o desarrollo es una tontería, porque no puede haber una cosa sin la otra".

En Valdivia, dice, encontró su lugar definitivo. Deci-

dido a quedarse ya se compró un terreno y espera comenzar pronto a construir su casa. Desde la acogedora oficina de la Rectoría, se siente en su salsa organizando seminarios y eventos culturales para contrarrestar en parte lo que califica de empobrecimiento espiritual de Chile.

"La posibilidad de valorar realmente las obras del espíritu, en términos de creación cultural, se ven muy poco estimuladas. Yo diría que la cultura es el pariente pobre. El exitismo se ha apoderado del modo de ser chileno. Encuentro que Chile se ha ido poniendo aburrido. Hay pocas experiencias de verdadera confrontación fecunda y constructiva".

Junto a un grupo de ecologistas y académicos forma parte del Consejo Permanente del Programa Chile Sustentable, creado recientemente. Lo que sucede en materia de medioambiente y recursos naturales le parece tristísimo, dice.

"Chile, con su modelo aparentemente exitoso, sigue teniendo una economía que en más de un ochenta por ciento se sustenta en la extracción de sus recursos naturales, y no hay que ser un genio de la aritmética para darse cuenta que eso no es sustentable. Yo no veo que se haga ningún esfuerzo por comprender o evaluar de una manera más inteligente y más completa lo que son los procesos económicos".

"Concretamente he tenido una gran frustración. Cuando llegué a la Universidad Austral trabajamos casi

un año y medio en preparar un proyecto sensacional, para establecer en la Universidad un Centro de Estudios Ambientales y Desarrollo Humano Sostenible, completamente distinto a todo lo que hay. Un Centro capaz de generar nuevos indicadores, de integrar los procesos económicos con procesos termodinámicos, físicos, energéticos. Algo que entusiasmo mucho el PNUD. Las Naciones Unidas se comprometió a contribuir inicialmente con 750 mil dólares. Pero como se requería el visto bueno del gobierno, hace diez meses que cayó en un hoyo negro. Y este habría sido el único centro de su tipo en América Latina. Algo tremendamente necesario, sobre todo si Chile quiere jugar a la globalización. Entonces se tiene que entender de una manera más amplia el proceso".

—¿Cuál es su posición frente al proyecto de la Celulosa Arauco en Valdivia?

—En eso yo tengo que ser científicamente riguroso. Desgraciadamente no se han hecho los estudios como se deben hacer. Yo les he planteado a la gente de Mehuín que ellos le pidan a la Universidad un estudio de impacto ambiental.

—La gente de Mehuín no le cree a las instancias del sistema. No puede aceptar que se tiren al mar residuos organoclorados.

—Pero si se tiene la demostración científica, habrá

un argumento sólido e irrefutable. Mientras no se haga ese estudio, no hay argumento ante nadie.

—Está el ejemplo de Trillium, en Tierra del Fuego, donde todos los estudios dijeron que no era sustentable ecológicamente y la instancia política igual aprobó el estudio de impacto. Hubo que llegar a la Corte Suprema, se ganó el recurso, y hoy de nuevo es muy posible que el gobierno apruebe el mismo proyecto u otro peor.

—Entiendo que la gente no tenga confianza. Pero si hay un estudio, por último se puede llegar a la Corte Suprema y ganar. Sin estudio no se puede ganar, de ninguna manera. En el largo plazo es peor no tenerlo y simplemente oponerse a que se haga. Si se oponen por la fuerza, algún día van a usar más fuerza sobre ellos y se van a quedar sin argumentos.

"Me preocupan -no sólo en Chile- las posiciones vicerales. Los economicistas y los ambientalistas, que por ningún lado tienen argumentos científicos. Estoy de acuerdo que es necesaria una posición radical de parte de los ambientalistas, para hacer el peso al radicalismo economicista, pero con el puro radicalismo no se llega a ninguna parte. Hay que alimentarlo con argumentos científicos.

Primerísimo Primer Plano

Rubén González y SU Historia del Cine y Video en Valdivia

por Eduardo Briceño

Durante el desarrollo del Tercer Festival Internacional de Cine y Video Ecológico organizado por el Cine Club de la Universidad Austral de Chile de Valdivia, fue presentado el último libro de González (1950).

Profesor de Castellano, que ejerce la docencia en planteles de educación superior de la zona, ha incurrido en variadas actividades culturales: realizador de documentales (*Búsqueda en el lugar de la lluvia*, 1980-1982; y *Chiloé, una cultura de la madera*, 1982), comentarista de cine, arte y cultura en diversos medios radiales y escritos, organizador de concursos de cuento y poesía para escolares que fueron reunidos en tres antologías publicadas.

Personaje trascendente en Valdivia, representante genuino de la llamada "generación de los ochenta".

fue uno de los propulsores de la Agrupación Cultural "Matra" ("médula del hueso" en lengua mapudungun, 1978-1982) "que se convirtió en una suerte de motor, que organizó, elaboró y realizó una serie de actividades que -revisadas hoy con la serenidad que otorga el paso del tiempo- se observan como un conjunto de producciones que explican uno de los períodos más consistentes y de mayor proyección de la historia cultural de la ciudad, la zona y el país", en el decir de González. En efecto, esa agrupación hizo conocido a creadores tales como Clemente Riedemann, Hans Schuster, el dúo Schwencke & Nilo, entre otros. Entre 1984-85 participa activamente en el Coordinador Cultural de Valdivia, que convoca a los artistas por la de-mocracia. Desde 1992, organiza durante el verano con paciencia sureña, la Feria del Libro de Valdivia.

Narrador de fuste, en 1994 publicó *El Último Crepúsculo*, que reúne en una obra su producción cuentística. En el libro está incorporado el relato *La Arena Extensa*, ganador del Concurso Nacional de Cuentos I. Municipalidad de Valdivia.

La antología señalada instala a Rubén González con personalidad en una tierra baldía sólo rota por los relatos de Fernando Santiván, Camilo Henríquez Plaza de los Reyes y Carlos Olivárez, en una región como tantas otras, conquistada por la expresión poética. González junto a Jorge Ojeda, César Díaz y Pedro Guillermo Jara, intentaron abrir surcos narrativos en una época difícil para la creación.

En su última obra editada *Historia del Cine y Video en Valdivia*, incursiona en el ensayo. Bastándose de varias fuentes bibliográficas y testimonios personales, inicia su viaje imaginario hacia el año 1919, fecha en que se supone se filmó el primer largometraje en la región. A continuación reseña la labor de los cinematografistas hermanos Valck, importantes pioneros del sur. También narra su incursión por Río Bueno donde recientemente se ha descubierto a otro precursor: Armando Sandoval Rudolph, quien casi creó un Hollywood en pequeño en su zona. Luego, rememora la creación del ya mítico Cine Club de la Universidad Austral y su influencia en el ámbito universitario. Posteriormente testimonia los últimos treinta años en los que su propia generación incursionó en video, a falta de celuloide.

Con gran acopio de datos, amenidad expositiva y dominio del tema, González ingresa con esta obra en exclusivo círculo de ensayistas e investigadores del cine nacional.

Eduardo Briceño es periodista e investigador del cine y trabaja en el Depto. Nacional de Cultura, Colegiado de Profesores. El artículo fue extractado de *El Nuevo Educador*, Año 2 Número 9, abril de 1997, Pág. 16. Órgano oficial del Colegio de Profesores, Santiago.)

Panorama Cultural

Domingo 14 a 15 horas

Radio Universidad Austral de Chile 90.1 FM
VALDIVIA

Música Progresiva

Spock's Beard

Beware of Darkness, Radiant Records, USA, 1997

A fines de 1995 *Spock's Beard* se presentaba en la segunda jornada del **Prog Fest** de ese año, para recibir elogios unánimes de la colectividad progresiva por su espectacular e inolvidable show. Pocos meses antes habían editado su primer disco llamado *The Light*, uno de los mejores de aquel año.

Oriundos de Los Angeles, este quinteto liderado por el vocalista, guitarrista, tecladista y compositor **Neal Morse** volvió a sorprendernos con su nuevo disco, convirtiéndose *Beware of Darkness* en una excelente muestra de lo mejor del progresivo de los 90'.

Desde ya podemos hablar de Spock's Beard como una de las cuatro o cinco mejores bandas del momento en el mundo progresivo, ya que teniendo en cuenta sus dos obras completas, el grupo evidencia una madurez compositiva como instrumental dignas de los mejores grupos de los añorados '70.



Disquería

Luna Negra

Jazz - Jazz Fusión - Rock - Blues
Progresiva - Pop Alternativo

Pérez Rosales 715 Fono 203410,
VALDIVIA Sucursal PUNTA ARENAS

Conversación con Carlos Olivárez, Editor de *Literatura & Libros* del diario *La Epoca* de Santiago de Chile

Pedro Guillermo Jara

En uno de los santos lugares de Valdivia, la Bomba Bar y mientras el ojo de Omar Lara, Iván Carrasco y el mío estaban pendiente del partido Colo Colo y Barcelona de Guayaquil y como remate veíamos el combate de Martín Vargas y el dudoso fallo, mi oído se empeñaba en concentrarse en la conversación que desgranaba Carlos Olivárez, Sonia, su esposa, y Rubén González en una de las mesas del lugar con su mantel de hule floreado y la especialidad de la casa: Guatitas a la chilena, bistec a lo pobre, pescados y carnes.

Olivárez -ex estudiante de Pedagogía en Castellano, en la Universidad Austral de Chile, en la década de los 60-70- venía de su participación en la clausura de la VII Feria del Libro, Encuentro Nacional de Escritores y Talleres Literarios de Valdivia que se desarrolló desde el 24 al 30 de abril, en donde yo había grabado parte de esta conversación. ¿El tema? La situación del diario *La Epoca* y los dramáticos acontecimientos de aquel **jueves negro**, 19 de marzo de 1998, en la mañanita cuando Copesa le comunica que no imprimirá ni distribuirá el diario. Ese

comunicación impresos en Chile?

—Lo que podía suceder con la desaparición de *La Epoca* es que la concentración del poder de información no quede entre dos grupos, sino, que queda entre dos familias que es mucho más grave porque un grupo, al menos, es una ideología; dos familias es incluso más cerrada, más rotograda.

—*¿Cuál ha sido la reacción de los lectores de *La Epoca* con respecto a esta crisis?*

—Las reacciones de los lectores ha sido muy cariñosa. Y dentro del diario se han visto gestos de solidaridad muy grandes. Por ejemplo dentro del diario habían personas que estaban haciendo la práctica cuando sucedió esto, entonces muchos de estos periodistas jóvenes ofrecieron trabajar sin pago.

—Y por fuera el aumento de suscripciones ha sido tremendo. Ha habido que armar un nuevo sistema de distribución de las suscripciones en Santiago, lo cual una suscripción es un problema más, porque hay que llevar el diario todos los días, lo que ha producido problemas de operación.

—Efectivamente nos distribuía Copesa...ahí había cosas raras...el diario...en algunas partes no lo dejaban...ahí hay miles de formas de presionar al más débil en el mercado.

—*¿Cuánto tiempo habrá que esperar para que el diario llegue a todas partes?*

—Yo creo que la solución definitiva del diario tiene

día el bosque entero enmudeció.

—*¿Cuál es la situación con el diario, hoy día?*

—El diario, a través de una figura legal pasó a manos de los trabajadores: cada uno tenemos una acción y por lo tanto tenemos la propiedad de un ochenta y tanto por ciento del diario. Eso hace que el diario esté en negociaciones para conseguir un socio estratégico que permita crecer y restablecer los medios de comunicación, los medios de transportes para llegar a todos lados. De hecho el diario está llegando a regiones extremas, a Arica y a Magallanes porque hay un convenio con Lan que regala el diario a los pasajeros y lo transporta. Entonces se da esta esta paradoja que llega a las partes más lejanas y no a las más cercanas.

—*¿Qué sucedió con Copesa, puntualmente?*

—Ellos se desligaron aduciendo una deuda y actuaron, creo, de bastante mala manera. Cuando alguien te debe dinero hay formas de pagar.

—Nunca se había visto que medios en Latinoamérica, o en el mundo, se trataran de esa manera. Es una cosa inédita. Eso hizo reaccionar, por ejemplo, a la Asociación Nacional de la Prensa, de Santiago; y el día de la crisis esa asociación regaló al diario un camión de papel para que el diario sea impreso. Incluso este tema está en el comité de ética, aparte del problema económico que hay.

—*¿Y su opinión con respecto al peligro de la concentración, en un par de manos, de los medios de*

que ocurrir a más tardar en dos meses. Nosotros creemos que en un mes va a quedar todo más establecido. Ya hay una nueva configuración...uno lo puede ver en los créditos...ya se firmó...ya está todo claro, los propietarios son otros. Pero solucionar todo lo de la distribución yo creo que debería demorar dos meses.

—*Esta es una apreciación personal...uno podía enojarse con los editores, por el poco espacio a las opiniones de región pero en el momento en que el diario no nos llega, uno se da cuenta de lo que se pierde.*

—Bueno...el dicho ese de que nunca se hecha de menos lo que no se ha tenido...pero el diario no se perdió, sigue circulando, en Santiago ha tenido mucha recepción, hay una respuesta muy cariñosa de mucha gente.

—Se hizo un remate de obras de arte, cuadros de Matta, de Balmes, cuadros bastante valiosos que a uno le gustaría tener en su casa...eran muy caros...no sé en qué habrá terminado ese remate...Pero lo que quedó claro es que nosotros no somos tan libres pero al mismo tiempo tan huérfanos que no hay detrás un partido político ni mucho menos el gobierno.

—Cuando abandonamos la Bomba Bar no sabíamos si Martín Vargas se había estrellado contra un guante o una cabeza; y pensando que "*Partiré temprano al estadio para ver/ si una vez por todas la Selección chilena le gana a la mala suerte/ (perderemos 1 x 0 con penal sobre la hora)*", en el decir del escritor valdiviano Jorge Ojeda.

O'Hara Investigador Privado

Libros, disparos y Chilean Manhattan en Coyhaique

Cuando me pasaron el soplo que Pedro Guillermo Jara, alias *Cuentobreve* se las emplumaba hacia la ciudad de Coyhaique, tomé mi valija, un par de camisas, calcetines, mi corbata italiana regalo de un exiliado, unas colleras, la lupa y una carga de moscardones de plomo. Después de magrugar tomé un bus hediondo a sueño. Arribé a Puerto Montt para luego embarcarme al Tepual y volar hacia Balmaceda. A estas alturas del partido el aeropuerto de Valdivia era una alpargata comparado con el aeropuerto el Tepual y Balmaceda, cargados a la modernidad, mangas de desembarco, cafecitos express, máquinas para detectar metales, perros cocainómanos que te huelen los calcetines, altoparlantes que murmuran en inglés, español, alemán, francés, correas sin fin que te entregan tu valija sana y salva. Yo parecía una Carmela con mi boleto en mano y un pucho colgado entre los dedos tratando de descifrar mensajes, hasta que me acomodé en el pájaro metálico que rayaría el cielo tras mi destino: la ciudad de Coyhaique y su Feria del libro.

Mientras volaba sobre Chiloé y sus cuadraditos de tierra de distintos colores que de algún modo se reflejaban en sus chalecos de lana -lo de arriba es como lo de abajo- ya había dado cuenta de un whisky en las rocas. Pensaba que el disfriz de periodista *free lanceer* con una credencial falsa de la revista plegable Caballo de Proa haría creíble mi presencia en la VI Feria del Libro de Coyhaique.

Esta es la tercera invitación de Enrique Valdés a la presentación de sus libros. A la primera de *Ventana al Sur* en 1975 no pude llegar porque estaba relegado en Combarbalá. La segunda fue para presentar el libro de poemas *Avisos Luminosos* en 1986, que está aquí. Este acto tampoco se realizó, porque los censores de entonces tomaron muy a la letra el lenguaje literal de la crítica demoleadora y demolieron la imprenta y destruyeron todos los libros que allí había y sólo se salvó esta media docena de ejemplares que sobreviven ahora, en las bibliotecas de los amigos.

Enrique Valdés llega a la literatura chilena desde su Río Baker natal en Aysén. Y llega a la narrativa chilena desde la poesía de los años 60, en el ya legendario grupo Trilce, surgido al alero de la Universidad Austral y a orillas de otro gran río, el Valdivia.

Pero viene también desde la música, con una guitarra que le conoció y que terminó convirtiéndose en violoncelo. En treinta años de recorrido, ha sido fiel a esas fuentes originales, convertidas en bagaje de sus mejores páginas, personajes y mundo narrado, lenguaje poético, en el buen sentido en que éste puede incorporarse a la narrativa. Y la música como vivencia temática o modelo estructural del texto.

Su primera novela, *Ventana al Sur*, es editada por Zig Zag el año 1975. Si en su cuento *El resto es selva*, el ánimo testimonial se vuelve sobre un tema siempre tan caro a Valdés, como es la relación padre e hijo, circunstan-

Por otra parte estaba absolutamente convencido que los datos que me había proporcionado el *Guatón Abc*, vendedor clandestino de libros nuevos y usados, eran fidedignos sobre todo cuando le coloqué la punta de mi revólver en el orificio de su oído y le grité salpicándole de saliva su rostro blanco, de papel bond 24 por los pasos de *Cuentobreve*. Si señor, había sido convincente.

A la altura de la cuadra de Chaitén ya había despachado el segundo whisky y tenía la certeza que el bellaco Jara presentaría el libro *Disparos sobre Valdivia*, con 12 cuentos sobre mi mismo. El tipejo estaba obteniendo jugosos dividendos a costa de mis historias. Pero el crimen de la Editorial el Kultrún ya se había perpetrado el 30 de septiembre de 1997 en la Sala Ainilebu, de la Corporación Cultural Municipal.

Por la información del *Guatón Abc*, sabía que el crimen se volvería a reconstruir en la VI Feria del Libro de Coyhaique y por ende yo tendría que estar presente para recabar antecedentes y darle un zarzapalo al tal Jara o *Cuentobreve* que se jactaba con mis historias y que adeudaba mis derechos de autor.

Mientras el ave metálica levantaba sus flap y abajo se veía el inicio de la pampa, tenía la secreta esperanza de beber un buen *Chilean Manhattan* en algún tugurio de la ciudad.

Un Agua de Nadie

Floridor Pérez

cias sociales como la cesantía se singularizan con maestría en *Piérdete-Una*. Se trata de un proyecto de embarque maderero en una estación del sur, que puede reclamar el reconocimiento de ser la primera, pero una única empresa arrasada por el vendaval de la modernidad chilena. Basta recordar que una maquinaria mucho más poderosa que aquella montada en el tren tan esperada por *Piérdete-Una*, iba a arrasarse con los propios Ferrocarriles del Estado y convertir sus estaciones en bares no siempre tan brillantes como el que allí aparece, el del Pollo Silva, en Mulchén.

En su ya mencionada novela *El Trino del Diablo*, en un momento el personaje reconoce que: "andando perdido, alejado de la tierra en que siempre debí estar, de los hermanos que debía amar".

Con la modestia suficiente para dejarse aconsejar por los seres a quienes él mismo ha dado vida, el autor de estos cuentos y de aquellas novelas, tras muchas andanzas, abandona de pronto su catedral en una universidad de Indiana y vuelve a su tierra, donde hoy lo encontramos en la Universidad de Los Lagos de Coyhaique, dirigiendo un programa de postítulo sobre historia y cultura de Aysén. ¡Un verdadero postgrado sobre la Trapananda! De allí nos llega hoy Enrique Valdés, con esta *Agua de Nadie*, para que, a través del rito de la

II

A primera vista Coyhaique era como cualquier otra ciudad: congestión vehicular, supermercados, casetas telefónicas sembradas por todas partes, Bancos, guardias azules, parabólicas, internet, pubs. La diferencia con otras, era su entorno físico y nada más. El resto, modernidad y los mismos canapés.

El primer día de la feria del Libro de Coyhaique se acercó un personaje que se hacía llamar José Mansilla, escritor, alias *El Pepe*, hombre vinculado, además, al oscuro mundo del teatro. El día de la inauguración me aparté y murmuré entre dientes:

—Ha habido dificultades...

—De qué se trata...

—Al parecer los escritores regionales están molestos con los organizadores de la feria. Sería interesante averiguar qué sucedió con un tal Oscar Ziehlmann que las emprendió con el poeta Omar Lara.

El tal Pepe Mansilla desapareció sin dejar huellas. Efectivamente el día de la inauguración el aire estaba enrarecido. "Tendré que abandonar el caso Jara", pensé, y me puse en acción.

(Concluirá)



EL RINCON MUSICAL LTDA.

Guitarras de Estudio - Flautas Dulces

Mezcladores - Amplificadores

Galería Benjamin - Caupolián con Chacabuco

Local 23 - Fono 212024 - VALDIVIA

lectura bautismal, nos apropiemos de una geografía, unos seres, un modo de ser, de sentir y decir, y los incorporemos al patrimonio cultural de todos.

Agua de Nadie, relatos, de Enrique Valdés, 149 Pp, Editora Anibal Pinto, Concepción, noviembre de 1996.



Libros del Sur

ALTERNATIVA CULTURAL

Esmeralda 670 Oficina 4 Fono 212673

VALDIVIA



Naciones Unidas

1948 - 1998



CODEPU

"Toda persona tiene derecho a que se establezca un orden social e internacional en el que los derechos y libertades proclamados por esta declaración se hagan plenamente efectivos".

50 años Declaración Universal de los Derechos Humanos.

CODEPU VALDIVIA, Casilla 80 Fono/Fax 63-227540

E-Mail: CODEPU@Libertad7.Com

Revista Plegable CABALLO DE PROA

(Fundada en Valdivia, en 1981)

Director-Editor: Pedro Guillermo Jara

Articlistas: Yanko González-Cangas, José Marquina, Yvette Baeza S., Hans Schuster, Eduardo Briceño. Corres-ponsales: José Mansilla, Enrique Valdés (Coyhaique), Rosabetty Muñoz (Chaitén), Mario Contreras V. (Castro), Hans Schuster, Eduardo Briceño (Santiago), Julián Sánchez, Barcelona, (España) Correspondencia: Casilla 574, Fax 63-22 1552 Fono 63-203403, Valdivia, (CHILE)

Foto Portada de Francisco Jooris

¡Urgente, al cierre!

(Los Angeles) El pintor y ganador del concurso de Pintura Valdivia y su Río 1998, ex alumno de la ex Escuela de Artes Plásticas de la U.A.Ch., puntarenense, ahora angelino, propulsor del repunte de la pintura en esa ciudad, Mauricio Contreras, cayó en desgracia, junto a sus colaboradores, con el diario local *La Tribuna*. El artista, en una ceremonia de reconocimiento a su labor, por parte de la Municipalidad, comentó en su discurso de agradecimiento, del poco apoyo a la cultura por parte del diario que dedicaba demasiado espacio al deporte. El cuartucho poder se indignó y borró de sus páginas al artista intentando, además, que el diario *El Sur*, de Concepción procediera idem con el insolente.

(Niebla) Alguna "fronda social", local y nacional, se ha indignado con una exposición de Fotografías de Desnudos y Feria del Libro que se realizaron, durante el verano, en el Museo Fuerte de Niebla. Los más sonrojados han sido algunos navegantes que dicen tener un amor en cada puerto. ¿Hasta cuándo se soportará la miserable censura?



OFICINA DE EVENTOS

Proyectando a Valdivia y a su Universidad
Nuestros servicios:
Ideamos Eventos Difusión Pasajes y Hoteles
Los Eventos que organizamos:
Ceremonias académicas
Firmas de convenios
Visitas
Lanzamiento de libros, campañas publicitarias
Exposiciones
Seminarios, congresos, talleres, conferencias,
cursos, reuniones científicas
Actividades artísticas y culturales

UNIVERSIDAD AUSTRAL DE CHILE

Campus Isla Teja Casa 22

Teléfono 22 1884 Fax 21 0995

email: eventos@valdivia.uach.cl

El Poeta Construye con la palabra

El Arbol Hueco

Voy a contarte cómo es
adentro de un árbol hueco.

Huele la casa como una piña,
como un arcón de roble viejo,
y es la mesa como un zapallo
inacabable y entreabierto,
altas las sillas, y dormidas,
durmiendo con blando sueño.

Duerme el espejo con su rostro
velado y tembloro y yerto,
duerme con sus armas de plata
al pie de los blancos lechos.
el príncipe espera la luz del alba,
la princesa, que llegue el tiempo
de peinarse la cabellera
y romper la escarcha del sueño.

Efraín Barquero



socovesa

O'Higgins 310

Fono 212276

Valdivia