

Año  
XX  
\$ 300

CABALLO  
DE PROA

45

Revista de Bolsillo ❖ Valdivia, Chile, Mayo ❖ 2002

Valdivia Capital de la nueva Región de los Ríos

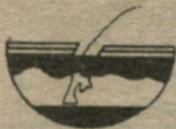
El Pan nuestro según el fotógrafo Abel Lagos



Imagino

P.W.O'Hara: *El caso de "El Cubano"*

**Centro Médico Manuel Montt**



**Cosmética Facial**  
Sra. Mabel Guerrero  
**Psicología Clínica**



Sra. Loreto Espina

**Laboratorio Clínico LABEMED**

Fono 213886

**Dermatología y E.T.S.**

Dra. María Isabel Moreno V.

Manuel Montt 0253 F/F 216423 **Valdivia**

***Fotografía***

Blanco, Negro, Color,  
Laboratorio.

Víctor Hugo Toledo

Manuel Montt 0225, Fono 214975

**VALDIVIA**

## Sumario

Isabel Liphay: Imagino.../6

Germán Arestizabal: Motín a Bordo.../11

Nibaldo Mosciatti: Aguas, aguas.../12

Maha Vial: Cuadro infinito.../16

Daniel Wilson: La Cordillera de la Costa.../17

Maha Vial: Jugando a las escondidas.../20

Tatyana Cumsille: Mi Boca.../23

Walter Hoefler: Alberto Rubio.../25

El Pan nuestro según Abel Lagos.../32

P.W.O'Hara: El misterioso caso de... /43

Valdivia Federal.../50

Patagónicas: Nubes de Piedra.../54

Libros Recibidos.../59

Walter Sáez: ¡Vaya, vaya, problema!.../60

Editorial.../62

En Portada: *Pan*, imagen digital en blanco y negro, de Abel Lagos.

**CABALLO DE PROA** Revista de Bolsillo (Fundada en Valdivia en 1981. Segunda etapa 19/08/1991) **Director/Editor/Periodista:** Pedro Guillermo Jara. **Articulistas:** Germán Arestizabal, Maha Vial. **Corresponsales:** Juan Cameron (Valparaíso); Rosabetty Muñoz (Ancud); Mauricio Barrientos (Santiago) **Correspondencia:** Casilla 574, Fono 63-242611, Valdivia **CHILE** [pjara@uach.cl](mailto:pjara@uach.cl) Se aceptan colaboraciones que no excedan las 4.800 palabras.



CCM

CORPORACIÓN CULTURAL  
MUNICIPAL



Avenida Prat 549,  
F/F (56-63) 219690

E.M.: [ccmvald@telsur.cl](mailto:ccmvald@telsur.cl)

HTTP: [//www.ccm-valdivia.cl](http://www.ccm-valdivia.cl)

**VALDIVIA CHILE**





# Sépalolo antes !!

Todo el acontecer de la  
Universidad Austral de Chile, día  
a día en su cuenta de correo  
electrónico. Suscribase gratis

[www.uach.cl/suscribir](http://www.uach.cl/suscribir)

## Imagino

IsabelLipthay

«“Imagine”. La palabra me golpea, me hace correr los lagrimones otra vez. Era Vietnam, era el movimiento hippie. Era el Chile de la UP y antes. Era nuestro derecho a soñar realizado.»

*Munster, 8 de marzo del 2000\**

**C**laro. Un día en Nueva York después de despedirme de mi padre quizás por última vez. Un día en Nueva York. Del brazo de mi amiga Carmen a quien no veía hacía 17 años.

Después de la llegada, ponerse al día, los amigos y muertos comunes, nuestro trabajo común en Radio Chilena entonces, ella en Nueva York, yo en Alemania, mi pequeña provincia lluviosa en bicicleta...

Y salir. A ese delirante monumento ese bello

terrible monstruo tantas veces soñado, visto en películas y postales. Caminar, hundirse bajo tierra, salir a un sol radiante, en medio de multitudes y tortícolis de mirar siempre hacia arriba, porque aquí los cielos —ya saben por qué— no tienen comezón.

Tomada firmemente del brazo de Carmen, llegamos al Central Park, entramos al Metropolitan Museum of Art. Tengo dos sueños para este único día en Nueva York.

Primer sueño: Egipto.

Entramos a los templos egipcios, arrancados enteritos y en todo su tamaño y esplendor. En medio de Nueva York, toco las paredes, los verdaderos jeroglíficos que descifró Champolion. Hipopótamos azules, joyas, retratos pintados, magníficas esculturas, miniaturas perfectas. Y escenas completas de la vida cotidiana. Una mujer amamantando a un niño, mientras otra le peina los largos cabellos. Un grupo en barco. Figuras serenas, estilizadas que me dejan muda, por lo que fue y





R TAUGHT THE BAND TO PL

no supe...

Segundo sueño: tras las huellas de John Lennon, al otro lado del parque, donde la calle que lo atraviesa está sólo abierta a los cientos de deportistas, ciclistas, parejas con guaguitas en coche e inline skates. Primero el edificio lujoso donde aún vive Yoko. El lugar del atentado. Al frente comienza el Strawberry Fields.

## *Imagino*

Parte del Central Park, convertido en homenaje a Lennon. Seguir por una callecita entre los árboles invernando, descubrir una lápida circular de minúsculos azulejos en el suelo, de bellas figuras. Sólo una palabra: "Imagine". Nada más. Me saltan las lágrimas. El asesinato de Lennon transformado en poema vivo. Me siento en un banco. Miro a la gente pasando, acercándose, padres explicando a sus niños, tarareando melodías de los Beatles. Algunos depositan flores. Alguien deja un CD. Otro comenta: —"A lo mejor le gusta a la Yoko".

"Imagine". La palabra me golpea, me hace correr los lagrimones otra vez. Era Vietnam, era el movimiento hippie. Era el Chile de la UP y antes. Era nuestro derecho a soñar realizado. Lennon asesinado, pero la poesía quema a mis pies, me grita que no debo dejar de soñar. En otra lápida a Lennon se juntan chilenos, comentando la abrupta buena salud de Pinochet al llegar a Chile. Nos reímos sin conocernos. Una extraña risa que no es burla hacia Pinochet, porque Pinochet se burló de nosotros.

"Imagine". ¡Qué falta que nos haces, Lennon!

---

### Imagino

---

Defender las utopías desnudo, en cama, el derecho a soñar, a imaginar un mundo justo, sin guerra, sin explotación. Cómo cambiaron los tiempos, cómo hemos callado la voz, casi con temor a parecer ridículos.

Recuerdo mi último viaje a Chile, cuando unos lolos nos gritaron “¡Viejos hippies!”. Eso. Soy vieja hippie y qué.

Mañana voy a la televisión con Raúl, a quien torturaron de jovencito y desaparecieron a su padre en Pisagua. Nos preguntarán del regreso de Pinochet. Y yo pensaré en aquel poema de las utopías quemando mis pies: “Imagine”, mientras los rascacielos de Manhattan nos van rodeando oscuros a medida que el sol se pone. Y tengo la clara noción que aunque seamos los viejos dinosaurios, las utopías no morirán.

---

\* Aun cuando este artículo fue escrito recientemente, la autora insistió: “Importante: en este escrito no olvidar la fecha ARRIBA. De los contrario, se espera alguna alusión al consabido tema”. (N. del E.)



## Motín a Bordo

Germán Arestizabal

**A**l último grumete del bar “La Bomba”, sentado ante las copas, botellas, jarras y conchas de ceniza —repletos—, lo vemos preocupadísimo en saber del cómo fue que el mar, el mismo que ayer junto con el sol se perdieran deslizándose lánguidamente detrás del horizonte, como un largo mantel o la cola de una novia, hoy yace aquí, cuidadosamente, plegado bajo la mesa.

## Aguas, aguas

Nibaldo Mosciatti

En Chile llueve y, como dice el dicho, todos se mojan. Y, en verdad, nos mojamos, porque es la lluvia la que cada cierto tiempo nos muestra la precariedad de nuestra patria. Sus debilidades estructurales, su pobreza, su avaricia con la que algunas cosas se han construido.

**L**a lluvia, que tan bien hace, que tanto añoramos, que tanto evoca, pasa en cuestión de milímetros a convertirse en una amenaza real para el país. Claro, antes existían inmensidades de bosques que retenían y absorbían el agua. Hoy, con la imposición de la cultura del peladero, la lluvia rebota y se escurre y termina entrometiéndose en viviendas, se lleva puentes y vidas, y permite descubrir la miseria en que viven tantos conciudadanos.

### Opiniòn

En estos días, en que debido al discurso de Ricardo Lagos ante el Congreso, el 21 de mayo, tanto se ha hablado de pobres y no tan pobres, las aguas, una vez más, han lavado la imagen de Chile, mostrando esa cara que, si no es tan oculta, tanto nos esmeramos en no ver.

Las propuestas del Ejecutivo de aumentar determinados impuestos han motivado un debate sobre la clase media. Clase empobrecida, atemorizada ante las nuevas inseguridades de la flexibilidad laboral, presionada por la aspiración de una educación buena para los hijos (y, por lo tanto, casi siempre privada y onerosa en lo escolar; o miles de pesos en la universitaria), aterrada por las coberturas en salud que, también caras, ha encontrado muchas veces en las isapres.

Después del 21 de mayo, como nunca, han salido al escenario los que se erigen como defensores de la clase media. Hay algunos de la UDI, otros de la Alianza por Chile. Sólo cabe aplaudirlos. ¿Sólo eso? No, también decirles que, entonces, de verdad escuchen las aspiraciones de



la clase media, esa que mayoritariamente quiere una ley de divorcio y, por sobre todo, que se ponga freno al aumento de las desigualdades que, en los últimos años, lejos de disminuir, han aumentado.

Se podría decir que poner a la clase media como elemento central del horizonte de crecimiento del país significa, entre otras cosas, no situar a los grandes empresarios como el fiel de la balanza. Eso debería generar efectos no sólo económicos, sino también culturales.

Este incipiente debate, si de verdad cobra forma, podría obligar a preguntarnos por qué tipo de clase media queremos para Chile y, por lo tanto, a qué tipo de país aspiramos. ¿Un país de altísima concentración económica? ¿Un país de escasa representación ciudadana (y aquí es oportuno señalar, por ejemplo, que la Corporación de Afiliados y Usuarios de Isapres, que por cartas a diarios o declaraciones ha criticado el mecanismo de financiamiento de la reforma a la salud, representa ¡sólo a un centenar de afiliados!?)

Mientras ese debate se instala —si es que de

---

*Opinión*

---

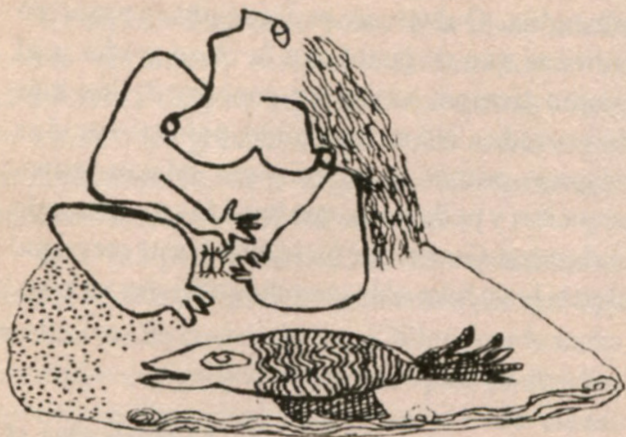
verdad se instala— las lluvias han sacado a la superficie a los pobres, que son tan recurridos a la hora de las catástrofes para adornar los efectos de las mismas. Es obvio: ellos son los más afectados. Quizás no es imposible pensar en políticas que resguarden a la clase media y, al mismo tiempo, vayan en socorro de los más desposeídos. No es imposible, pero tal vez sí es riesgoso porque tocarían a ese selecto grupo, pequeños y poderosos, que han ido concentrando la riqueza. Grupo que ha sabido hacer creer que al país le va bien sólo cuando a ellos les va bien.

En: **El Mostrador**. cl

**Alejandro Jodorowsky:  
Premio  
Nacional de Literatura ¡Ahora ya!**

Cuadro infinito

MahaVial



*La sobrevivencia también tiene alma.*



## La Cordillera de la Costa

Daniel Wilson

“Uno de los atractivos de la caminata es el cambio constante en el dosel del bosque, permitiendo a visitantes experimentar la variedad de especies y asociaciones vegetales que albergan estos bosques siempreverdes.”

**L**a Cordillera de la Costa, X Región, Chile comprende algunos de los parajes más hermosos y extensos del país, en lo que a naturaleza y vida silvestre se refiere. Desde apacibles valles fluviales y playas doradas hasta agrestes montañas. Para mí, la oportunidad de explorar esta área prístina durante una caminata de cuatro días, era un emocionante privilegio que no podía desperdiciar.

El sendero costero, parte de la Red de Parques Mapu Lahual, fue recorrido a pie en un tiempo muy corto —4 días—, lo cual exigió una buena

— *Conservación de la Cordillera de la Costa* —

preparación y una condición física razonablemente buena. Aunque significó un desafío para mí, el trayecto provee muchas oportunidades para descansar y reponer energías: mañanas de ocio en las playas, natación, pesca de truchas en los ríos o la simple observación de las nutrias del mar jugueteando entre las rocas. Fueron cuatro días fantásticos, pero una semana o dos habría sido mejores.

Uno de los atractivos de la caminata es el cambio constante en el dosel del bosque, permitiendo a visitantes experimentar las variedad de especies y asociaciones vegetales que albergan estos bosques siempreverdes. También llama la atención ver los remanentes de los bosques de alerce. También avistamos parte de la fauna asombrosa del área, incluyendo la rarísima Rana de Darwin.

Un aspecto destacado del viaje fue la oportunidad de conocer a los habitantes de este área. En cada ocasión nos dieron la bienvenida sonrientemente en sus comunidades, incluso un grupo recogió bayas silvestres y té de hierbas para que las degustásemos.

Durante el viaje pude aprender más de las

—— *Conservación de la Cordillera de la Costa* ——

amenazas que afectan al área, lo que constituyó una experiencia privilegiada. La mayoría de la zona que recorrimos enfrenta una triste ironía: es considerado uno de los territorios más prístinos y ecológicamente más importantes del país, siendo propiedad en una significativa parte de empresas forestales. La única razón que este último bloque de bosque templado costero sobreviva hasta ahora —sin ser eliminado— es debido justamente a su inaccesibilidad. Uno se pregunta ¿cuantos meses durará cuando la carretera costera abra esta zona para la explotación?

Así pues, si alguien me preguntara:

—¿Dónde en Chile puedo excursionar, remar en bote o kayak de mar, pescar y experimentar la naturaleza?

Tendría solamente una respuesta:

—Vive la experiencia de la Cordillera de la Costa. ¡Y hazlo ya!

s(<http://www.ccc.terra.cl/turismo/turismoESP.html>)



## Jugando a las escondidas con Victor Ruiz

MahaVial

“Las esculturas de Víctor Ruiz son breves, pero intensas, trascendentes en su abrazo de realidad e irrealdad.”

**M**isterio y descubrimiento, juego y asombro son algunos de los conceptos que se dejan traslucir de las esculturas juguetes de Victor Ruiz. Trabajadas con gran delicadeza, fineza y cuidado —y la madera como soporte— permiten evocar ciertos momentos lúdicos, aquel espacio ubicado en el centro mismo del alma donde todo es posible. Pero también nos lleva a observar, con cierta avidez, aquello que no logramos comprender, lo que nos hace preguntarnos, buscando respuestas, sumergiéndonos en el misterio, y como expresara García Lorca “sólo el misterio nos hace vivir. Sólo el misterio”. Anhelos constantes de encontrar y

elucidar dudas. Sueños de plenitud. Ser más ser de lo que somos sin perder una suerte de estado primigenio: pureza, movimiento, ruptura de vínculos superficiales, establecimiento de contactos verdaderos. Revelemos al hombre antes de abrigarlo. Sin embargo, este mecanismo supone el riesgo de aceptar las reglas del juego que, en definitiva, son los vasos comunicantes de un antiguo e infinito eje: vivir y morir. La escultura de la casa del árbol, por ejemplo, cuyo tronco grabado de signos rituales que nos hablan de una instancia primitiva, presenta dos ventanas abiertas: en una, la clásica imagen del hombre y su perro; en la otra, la muerte con su vestidura esquelética que nos insta, querámoslo o no, a dar "el salto al vacío". Y la escalera sobre la casa y hacia el cielo ratifica como un juego de finitud por un lado, y como un camino de gloria, por otro. Elige, es la vida.

Las esculturas de Víctor Ruiz son breves, pero intensas, trascendentes en su abrazo de realidad e irrealidad. Son un camino de iluminaciones y

### Opinión

veladuras, la figura de ESTO y LO OTRO. Sólo un espíritu inquieto y poético puede lograr el vuelo.

Víctor Ruiz es un artista plástico, pero ha incursionado en el teatro, en video, ha realizado exposiciones relacionadas con la poesía (no hay que olvidar su homenaje a De Rokha) y otras, donde inserta actuación y su propio código poético. En suma, es el niño que jugando juega, el chico rebelde que necesita experimentar, transformarse en LA BUSQUEDA, sentir el vértigo de la ubicuidad creacional. Todo esto lo dice en el ser de sus esculturas. El se define como un rebelde. Bravo. Yo digo: un hombre que no es rebelde deja de ser hombre.

**¡Todo Fácil!**

Arauco 128 — Fono 230276

**Le ofrecemos los siguientes servicios:**

Abogado, Ingeniero Agrónomo, Contador, Traductor, Servicio Técnico Máquinas de Escribir, Servicio Electrónico, Dibujo Técnico, Servicio Electromecánico, Oficina Virtual

**V a l d i v i a**



## Mi Boca

TatyanaCumsille

**M**i boca de cuarenta años. Dos muelas menos, dos dudosas y ahora un diente que se quiere escapar de esta boca.

Mi boca que sólo sonríe a veces, ahora preocupada por la sonrisa, suplicando por el diente. ¡Que se aferre, que se aferre! ¿Una sonrisa sin un diente? Aunque sólo sonría a veces mi boca necesita ese diente.

Mi boca sin besos, cloaca de tristeza. Mi boca sin palabras de odio o de amor, mi boca sin besos. Mi boca de cuarenta años como boca de vieja sin dientes, sin poder morder con propiedad los frutos, la manzana, el choclo, el futuro pan duro del día de ayer, masticando por el lado como mis tías, como mi madre.

Mi dulce boca, que albergó todos los sueños románticos, que ha sido besada y ha besado, con amor con pasión con desencanto. Mi boca de

---

*Mi boca*

---

duelo por los besos perdidos.

Mi boca ni grande ni pequeña, de dientes parejos no demasiado blancos, mi boca inspiradora y deseada, confiada en su belleza (llegaron a decirme que mis dientes eran bellos). Ahora a punto de perder el colmillo derecho. No, no puedo vivir sin ese colmillo.

Mi boca de tercer mundo, perdiendo piezas una a una. Lo único que me quedaba de burguesa, los dientes, y ahora uno quiere escapar de esta boca baldía como un patio sin amor.

Mi boca que sonreía a veces pero con todos sus dientes. He perdido el tiempo, debí reír más, más personas debieron acordarse de mi sonrisa, guardarla como un recuerdo grato, memorable y bello. He perdido tantas cosas, el amor, la belleza, la cordura, los sueños, la plata, las ganas de vivir. ¿Pero un diente?

---

Tatyana Cumsille es poeta, radicada en Santiago. Ha publicado *La Canción del Rock chileno*, Santiago, 1985.

## Alberto Rubio (1928-2002)

WalterHoeffler

“Alberto Rubio es más que una figura individual, es el fundador de un linaje poético chileno que incluye además a Armando Rubio (1955-1980), su hijo y a Rafael Rubio (1975), su nieto.”

**D**esde hace más de una semana que llevaba en mi portadocumentos el libro *La Greda Vasija* de Alberto Rubio. Casualidad, extraño designio, aunque recientemente había sido reeditado con un estudio preliminar de María Nieves Alonso en la Serie Cuadernos Atenea de la Universidad de Concepción, algo lo puso ahí. Efectivamente, antes de abordarlo me hacía la pregunta: ¿En qué consiste la originalidad de la poesía de Alberto Rubio? ¿En función de qué factor retórico se constituye su frescura, su actualidad?

En medio de esto se instaló la noticia de su muerte. Armando Uribe (1933) con pasión de justicia más que de amistad y Lafourcade nos lo recordaron.

Hay algunos versos que siempre nos acompañan en estos casos: “Y vendrá le muerte y tendrá tus ojos”



de Pavese y “escuchémosla hablar, no atinaremos a llamarla ausente” de Enrique Lihn. Sentidos provisionales apenas, el primero nos dice que a partir de la muerte empieza el reconocimiento real, la obra queda expuesta, sola, ya no está el artista para extenderla, explicarla o modificarla, pero como que también se define el ser del poeta. Lihn parece decirnos en cambio, sin olvidar que esos versos los dedicó a Gabriela Mistral, que el canto, la palabra, la obra, sustituye a la ausencia, la tornan siempre presente, el poeta habla a través de su obra, que en ésta permenece.

Alberto Rubio es más que una figura individual, es el fundador de un linaje poético chileno que incluye además a Armando Rubio (1955-1980), su hijo y a Rafael Rubio (1975), su nieto. Compañero de generación, entre poetas, de Arteche, Barquero, Lihn, Rosenmann Taub, Teillier, Uribe Arce, exclusiones más, inclusiones menos, pensamos en Claudio Giaconi, capaz de cualquier sorpresa todavía.

El libro más importante de Rubio es *La Greda*

*Vasija* de 1952, un libro que anticipa la extemporaneidad practicada después por Carlos Germán Belli u Oscar Hahn, el uso de formas arcaicas, pasadas, para expresar o manifestar la modernidad.

Decidor es ya el título *La Greda Vasija*, no la vasija de greda, ya la materia es la forma. ¿No querrá decir que eligiendo una determinada materia la forma se dará por añadidura? Es curioso además que este título no lo es de ningún poema, que nos podría aclarar su construcción. El poema es su materia. La materia del poema es el lenguaje. Retóricamente se trata casi de una palabra compuesta o de una metonimia explícita.

En segundo lugar nos encontramos con un índice en que prevalecen títulos que llevan la palabra retrato o autorretrato, pero también "Muchacha contra el sol", "Invierno", "La ventana", lo que sugiere la idea de una galería, de un catálogo de pinturas. Si bien existe en la tradición poética el poema-cuadro, también llamado écfrasis, éste se refiere generalmente a un cuadro conocido, de la

tradición pictórica. No parece ser aquí el caso, pero está la resonancia de un tema pictórico, curiosamente entre el retrato, el paisaje y la naturaleza muerta. En definitiva sugiere una cercanía plástica, visual, y el índice adquiere el carácter de un catálogo, de una exposición, de una galería.

Sin embargo, el primer poema "Autorretrato retrospectivo hasta bosque" delata una anomalía sintáctica, la supresión de un verbo o al menos de un artículo. Pero ¿qué dice su primera estrofa?:

*"Un bosque de eucaliptos me recuerda,  
un olor de eucaliptos me hace aire:  
Me recuerdo y me olvido hacia mi infancia".*

(p. 19)

También el primer verso parece quedar inconcluso, como un encabalgamiento anunciado, pero luego recortado y el sujeto se traslada de ser un sujeto experiencial, activo, a convertirse en un objeto identificado con el fin de su acción:

*"Un olor a eucaliptos me hace aire."*

Pero además este verso recoge una poderosa



intuición del efecto que produce el aspirar eucaliptos, una suerte de liberación del canal olfativo, de ahí ese "*me hace aire.*"

Constatamos así que estas aparentes inadecuaciones producen al mismo tiempo nuevos sentidos, formas de revelarnos la experiencia, al mismo tiempo que delatan una profundización de la relación entre sujeto y objeto, y que parecen trasmutarse, hacerse al mismo tiempo lo uno y lo otro, en esta dinámica tan particular que caracteriza a la imaginación poética y que remata aquí en:

*"me recuerdo y me olvido hacia mi infancia".*

Sería un mero lugar común decir "me recuerdo...(de)... mi infancia", en cambio es sugestivo pensar que en la medida que recuerdo algunas cosas, recubro, omito otras que no están en ese momento en el foco del recuerdo, por lo tanto al recordar también olvido. O también ¿acaso no recordamos más intesamente, porque tenemos la sensación de que perderemos lo que ahora recordamos?

En el cine lo críticos suelen omitir, dar cuenta del final de la película, porque allí esta la clave, la resolución. En este primer poema del libro de Rubio se llega a un resultado inesperado. No en "los árboles no dejan ver el bosque" del decir ya tradido, sino que el poeta se transmuta, ya lo dijimos, de sujeto enunciador en la cosa que enuncia, en este caso "el bosque". Se convierte y vive "el bosque". Suerte de materialización de lo que Mistral anticipó sobre Neruda en su recado sobre *Residencia*, y luego Luis Oyarzún sobre ella misma: misticismo material o materialización de la idea, el poeta mediante la transgresión del lenguaje le quiebre la mano a la distancia entre sujeto y cosa, los torna intercambiables, se infiltra, se hunde, penetra en la naturaleza en un simulacro de conocimiento más pleno.

Es posible que Rubio como los narradores Jorge Edwards, José Donoso, viviera en la sensación de un modo social, político de vida que fenecía y no sólo a nivel de su eficiente funcionamiento político. Lo que los narradores

explicitan en sus relatos de decadencia o de oposición elemental de clases en confrontación y ebullición, el poeta lo manifiesta soterrada y a la vez sutilmente a nivel de una transformación del lenguaje y quizás la pérdida de un modo rural, pleno de vida, como se recoge en el poema *Sandial*:

*“Yo le hago un calado a mi entero  
verano  
y es caminar por él, y húmedamente  
tierra  
encontrarme a mi madre en el rancho  
lejano  
madurada en frescura que, sandía,  
¡se cierra!”* (p. 36)

“La fama crece con la ausencia”, dijo Vico, “seremos leyenda”, ratificó Teillier. Nada más queremos agregar por ahora sobre Alberto Rubio.

En: Crónicas Regionales, Diario El Día, La Serena, enero 2002.



## El Pan nuestro según e

Texto: PedroGuillermoJara

**E**staba convencido que para hacer pan bastaba con un poco de levadura, polvos de hornear, disolver sal en agua, mezclar, sobar y meter al horno. Pero no era así.

Para salir de la duda fui en busca del fotografo Abel Lagos, (56), un valdiviano que terminó su enseñanza media en el Liceo de Hombres, que en 1965 ingresó a la Universidad de Concepción a estudiar Español, que el 73 se tuvo que ir de Chile y arribó a Londres, Inglaterra, en donde estudió fotografía y que después de 20 años decidió regresar a su país porque en Inglaterra la cosa se había puesto cuetarriba con la recesión económica durante los gobiernos de Margareth Teatcher y John Mayor y que dos años antes

## el fotógrafo Abel Lagos

se decidió a estudiar el arte del pan en la Escuela Nacional de Panificadores de Inglaterra y que desde los años 40, gracias a su abuela y a su padre aún existía y existe la *Panadería Valdivia* la cual vino a administrar.

A Abel lo encontré en su casa, en Phillippi con Frick. Es más bien bajo de estatura, cabellos blancos, barba de candado, lentes y en donde su fuerza radica en las cejas: cuando es taxativo alza la ceja izquierda formando un gran arco entrecerrando sus ojos que te observan por sobre el marco de sus lentes. Se podría decir que como fotógrafo es un maestro en la fabricación del pan y viciversa. Y sin equívocos ni ironías. Ya lo verá por qué.

¡Ah! Y con respecto a mi pan, ahora lo siento más mío, lo trato con cariño, como amor.

**Hubo una vez una abuela...**

—¿Cómo nace la Panadería Valdivia?

—Según me cuenta mi viejo aquí en esta esquina no había nada (Phillippi con Frick), era un sitio vacío pero hubo una panadería chica aquí. Después, en un segundo matrimonio de mi abuela, ella se asoció y compraron toda esta parte e instalaron una panadería, por los años 40. En 1955 se construyó la casa que alberga la actual Panadería Valdivia. En los 60 hay un tremendo apogeo y sólo hay tres panaderías en la ciudad: la Valdivia, la Torres y la Fuenzalida. Las tres panaderías se repartían todas las necesidades de pan de modo que había mucha plata. En este barrio tú tenías la Fábrica Weiss; a la orilla estaba Imar con la construcciones de barcos y vagones de ferrocarril. Aquí al lado tenías el Grupo Escolar 4... Se movía mucha gente y había mucha plata y si hay trabajo la gente compra. Y esa fue la oportunidad que tuvo mi abuela para crear todo esto. Yo tenía como seis años —ella no usaba Banco— y yo le ayudaba a contar plata



## Entrevista

que guardaba en un velador, con llave. Eran fajos y fajos de billetes rojos, esos eran de cien, y a veces cuando sobraba alguno me lo daba. Ella compró todo esto, adquirió otros terrenos, reunió muchas propiedades. Aquí laboraban 15 trabajadores. No paraban día y noche. Las máquinas sonaban día y noche. Se hablaba de cuadrillas. Los hornos estaban encendidos todo el día. Las técnicas del pan eran distintas. No había mejoradores, no había productos cosméticos. Sólo se trabajaba con masas madres que son fermentaciones de un día para otro, o de una noche para otra y te van guardando levadura, básicamente, aumentar levaduras en esas masas madres para poder tener al día siguiente una tremenda capacidad de fermentación en la masa nueva a la cual se le agrega esa masa madre y se producen unos panes de molde extraordinarios, con mucho volumen.

### Foto y pan

—*¿Qué relación puedes hacer entre una buena foto y un buen pan?*

## Entrevista

—Cualquier trabajo artesanal es comparable porque son prácticas similares, no en el contenido. Pienso que hay una práctica en la cual hay un conocimiento técnico, tanto de instrumento como de receta con la cual tienes que llegar a un objetivo, lograr algo que esté bien plasmado. Una foto tiene determinadas características para que sea reconocida como una fotografía que esté realmente acabada y un pan también.

—¿Cómo así?

—Cualquier trabajo que uno haga se va a enmarcar dentro de un parámetro histórico, o sea, la fotografía que yo hago no es independiente de la fotografía que ya se ha hecho, de todas las fotografías que existen. Cuando construyo una fotografía participan todos esos ingredientes que he aprendido a través de toda la vida. Ahora, si yo digo: tiene deficiencias de tono aquí, está bien resuelta una cuestión de contraste, de continuidad tonal, yo diría: bueno, esta foto no está terminada pero a lo mejor no le digo a nadie y la fotografía ya está terminada.

## Entrevista

—¿Y un buen pan?

—Es lo mismo. El pan para mi es un deleite porque es un desafío químico, de laboratorio. Es como si estuviera en el cuarto oscuro haciendo una foto. Hacer pan es mezclar una cantidad de elementos mínimos para producir un estándar de un producto que se categoriza como bueno.

—... o sea uno tiene que saber hacia dónde va...

—Claro. Si yo te muestro un pan de molde yo sé qué características tiene que tener; si éstas no se cumplen, intentaré de nuevo.

—... el pan también tiene una historia...

—La historia mía se relaciona al pan que viene de la Escuela Inglesa de Panificación en donde yo estudié.

### Mito y realidad

—Existe una serie de mitos para hacer, por ejemplo, pan centeno o pan integral...

—Generalmente la gente piensa que hacer un pan centeno no es lo mismo que hacer un pan integral. Aquí hay una confusión. Por ejemplo: antes



## Entrevista

que yo llegara se hablaba de hacer un pan centeno. Y yo decía: “¿donde esta la harina centeno?” “Ahi esta”, me decian. Y era harina de trigo.

—¿Y cómo se hace la harina centeno?

—La harina centeno se hace con granos centeno y el pan integral se hace con trigo integral. Eso quiere decir que tomando una cantidad de trigo y otra cantidad de granos de centeno, al ser procesados, sin extraer nada de ellos, sin sacar la piel, endospermio, el germen, todos los componentes de la semilla, los mueles completamente. Los dos granos los puedes limpiar y tener harina no integral de centeno, es decir, harina blanca de centeno y harina blanca, como la que nosotros conocemos para hacer pan blanco. Entonces son dos granos distintos: uno es centeno, un grano largo, duro y el trigo que ustedes conocen, redondito, con una partidura al medio.

—Es como para confundirse...

—Cuando empecé a hacer pan aquí en Valdivia yo hacía en principio pan integral, integral de trigo, no integral de centeno, usado por lo general al cien

por ciento de su extracción, o sea, no se le ha sacado nada al trigo, nada de sus beneficios. Pero para hacer pan centeno no se usa un kilo de harina de centeno y 600 cc de agua, levadura al 2%, sal al 2% y materia grasa al 3%. No se usa así porque si haces eso la levadura va a funcionar pero el gas  $\text{Co}_2$  no queda atrapado en las celdas...

—¿Por qué?

—Porque el centeno no tiene gluten, no tiene esa capacidad que tiene el trigo para que se haga elástica. La levadura al dividirse por dos produce el  $\text{Co}_2$ . Ese gas hace que la masa se levante. Pero en la masa de centeno no se levanta, no es elástica, se rompe.

—¿Y...?

—Para hacer un pan centeno tú tienes que incluir harina blanca. La receta sería: 20% de harina de centeno, 80% de harina blanca de trigo y ahí tienes un pan centeno que puedes comer. Si lo haces cien por ciento con harina de centeno te resulta un ladrillo, incomible.

### **La industria de la harina y los subproductos**

—¿Qué le ofrecen los industriales de la harina y sus subproductos, a los panificadores?

—Es una historia complicada porque ellos producen una gama de productos en serie que funcionan perfectamente. Ellos producen harina de acuerdo a normas dictadas por el Ministerio de Salud, para que la harina no sea simplemente trigo molido. Tiene que tener cierto tipo de vitaminas, un análisis de cenizas para averiguar la proteína que queda, minerales que están incorporados, etc. Hay toda una dieta balanceada en la producción de harina. Además existen los mejoradores que permiten condicionar el trabajo de fermentación. Después vienen las materias grasas, de pescado, vacuno, vegetales, etc.

—Y para tu gusto... ¿cómo debería ser un buen pan?

—Un buen pan debe estar hecho con materiales lo más cercano a la tradición en la elaboración del pan. La materia grasa puede ser animal, la cantidad de sal se puede bajar.

### **El pan como soporte**

—¿Qué significado le otorgas al pan?



**Algunas sugerencias de Abel Lagos de cómo tratar su materia prima para fabricar un buen pan:**

-La sal no se debe disolver en el agua. Se debe espolvorear en la harina.

-Una vez amasada, la masa se debe guardar dentro de una bolsa plástica. Evitará que el agua se evapore. Después de 30 minutos en reposo para que suba, vuelva a amasar. De este modo la temperatura será uniforme.

-A la levadura le agrada el azúcar, el jugo de limón, de naranja, la miel, una aspirina.

—El pan es un soporte para comer otra cosa. Me da la impresión que aquí en Valdivia el pan se come en si mismo, de modo que debe tener una cantidad de sal que es alrededor del 2% por kilo. Esa es una medida universal de sabor. En Inglaterra es el 2%, en todas partes es el 2%. Pero cuando estamos hablando de pan sano, panes integrales, se reduce la cantidad de sal porque produce problemas con la sangre, con el corazón, la presión, etc. El pan es un soporte para comer algo. El pan no

**Receta del Pan Grano  
Múltiple**

by Abel Lagos

**Ingredientes:**

- 800 grs. de harina integral
  - 200 grs. de harina blanca
  - 30 grs. de levadura
  - 18 grs. de sal
  - 30 grs. de grasa
  - 10 grs. de azúcar
  - 600 cc de agua
  - 150 grs. de cebada malteada que se ha dejado remojando el día anterior.
- Se producirá un agua oscura, con olor a cerveza, que luego se incorporará al agua tibia.

Mezclar, sobar y hornear por 30 minutos.

¡Vale!

puede entrar a competir con la mantequilla, con el dulce, con el jamón, con el queso. Si le agregamos el 2% de sal, más la sal del queso, de la mantequilla, del jamón, es mucha sal. Por eso la reduzco de 20 gramos por kilo a 17. Pero a veces el pan es la estrella cuando se puede comer sola: una buena *chiabatta* o una *baguette* francesa, por ejemplo.

Valdivia, mayo 2002

Caballo de Proa

## ***El misterioso caso de "El Cubano"***

**P.W.O'Hara**

**El Investigador Privado Peter William O'Hara, a la sazón retirado de las pistas, recuerda el caso de *El Cubano*, que produjo revuelo en el hampa del arte y la cultura valdiviana.**

**M**ientras bebo un mate amargo, —reemplacé al maldito café irlandés que me dejó un forado del tamaño de la salida de Magnum— entre mis papeles descubro unos apuntes de un caso especial: el de El Cubano, un personaje que pululaba por Valdivia en los 90 y del cual se manejaban muy pocos antecedentes.

### **El recorte de diario**

Un artista plástico valdiviano, con un recorte de diario en sus manos, un par de años atrás, me comentó:

—¿Sabes viejo? En este diario apareció un aviso en donde la CIA está reclutando gente en



nuestro país. Podríamos postular...

Quedé estupefacto y no supe qué decir. Inmediatamente se me vino, como fantasma, mis escasos ingresos. Pensé para mi capote: "¿Y por qué no...?" y mi pensamiento, o mejor dicho mi pequeño policía de la guarda, vestido de punta en blanco revoloteó sobre mi oreja, desenfundó su revólver de plumas y apuntándome en la sien me comentó agriamente:

—¿Eres imbécil... o qué?

Y mi pequeño ganster con su ternito negro a rayas blancas, cruzado, sombrero sobre la nuca, comentó mientras lanzaba una moneda con dos caras por los aires:

—¡Anda, viejo tecla...!... Estás jubilado y no te alcanza ni para comprar un fulminante para tu pistola de juguete. ¡Te pagarían en dólares, imbécil!

Reí de buenas ganas, nervioso. De un manotazo mental espanté al maldito ganster y a mi ángel bobo y le respondí a mi amigo:

—¡Estás loco, viejo...! Me imagino estás

bromeando... nuestra necesidad laboral será muy apremiante en estos tiempos pero trabajar para la CIA...

—Si, me dijo... Estoy bromeando. Pero estoy seguro que no faltará el gil que se enrole...acuérdate de mi. Y el tiempo, al parecer, le dio la razón a mi amigo.

### Algunos años después...

Después de participar en la inauguración de una actividad literaria en el mercado Municipal de Valdivia, fuimos a parar a la casa del organizador de esa tapadera. Como reguero de pólvora el vino y el whisky corrían por nuestra venas en libre plática. Fumábamos como soplonés acorralados. De pronto se me vino a la memoria la imagen de un personaje bastante curioso. Comenté:

—¿Se acuerdan ustedes de un tipo que pululaba por Valdivia vestido con terno blanco, zapatos brillantes terminados en punta, sombrero alón que cubría sus ojos y pañuelo de lunares al cuello?

Uno de los mafiosos presentes, a la sazón poeta, Milton, alias *El Tallerista*, después de beber un par

sorbos de su vino, con su voz raspada, recordó:

—Si, nosotros le subarrendábamos una pequeña oficina en donde ofrecía sus servicios como contador. Eso es lo que decía su chapa, o su alias o su qué sé yo...

—¡Así es que lo conociste!

—¡Si señor!... ¡Vaya si lo conocí!

—Para ser contador —comenté— manejaba bastante pasta, lo que era extraño e inusual.

—Pero además, recordó el poeta, había sido instructor de salsa y fotógrafo y la imagen que proyectaba el tipo era de un caribeño de tomo y lomo.

—¿Instructor de salsa? —inquirí.

—Como lo escuchas, viejo. Había enseñado esta calentura en algún lugar, obteniendo, me imagino, algún ingreso extra a sus arcas. No le había ido mal en esta historia de mover las caderas, tan tiezas, las nuestras, tan fomes nuestras caderas, tan pacatas y repletas de pecado.

**En el Tragabar, un par de años antes**

Cierta noche de invierno me encontraba



acodado en la barra del Tragabar, hoy desaparecido. Tengo que señalar que fue la mejor barra del Oeste valdiviano. Nadie ha podido igualarla hasta estos días. Porque es cosa de asomarse a algunos localuchos de calle Esmeralda y que resultan bastante fomes porque no tienes con quién dialogar. Pues bien, aquella noche en el Tragabar estaba haciéndome el gil con un *Chilean Manhattan* cuando de pronto se instaló a mi lado el personaje en cuestión. El tipo comenzó a desgranar una serie de tópicos que, en principio, me parecieron interesantes: me comentó que era fotógrafo, que había expuesto en la Sala Ainilubu una serie de fotografías cuya temática era una protesta en Santiago y que yo había visto. Había concluído –en aquellá oportunidad– que aquella exposición de fotos no aportaban mucho al tema. No se lo dije pero era mi apreciación personal. Luego derivamos en otros tópicos para desembocar en el *Mojito*. Qué quiere que les diga: nunca lo había bebido. Mi única referencia había sido Ernest Hemingway y su dedicació a tiempo completo al trago y que él lo había inventado en Cuba para alivianar su

drama. En resumen, pura literatura. El personaje en cuestión me comentó:

—¿Lo quieres probar, chico?

Y yo, sorprendido:

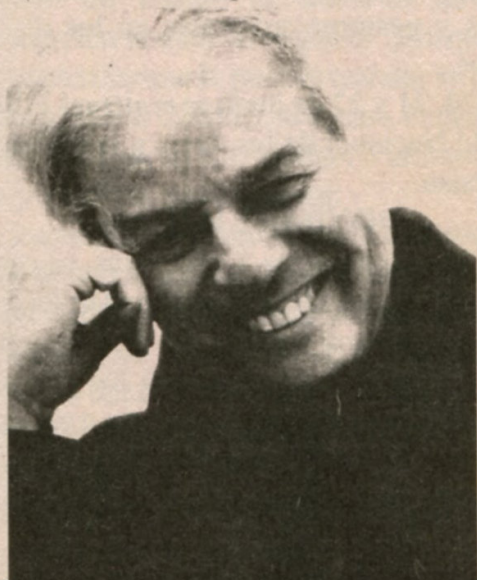
—¡Por supuesto!

Con varios *Mojitos* de por medio se le fue soltando la lengua. El Cubano (secretamente así lo había bautizado) me comentaba que había vistado en los últimos años Nicaragua, Cuba y México. Que pretendía llevar su exposición de fotografías a estos países y que entraba y salía por ellos como “Pedro por su casa”. ¿Qué podía oponer a esas experiencias? Nada. Sólo que había visitado Comodoro Rivadavia, en la patagonia, en los años 70. Pero, en el fondo, yo tenía la certeza que esos viajes eran una alpargata con su roce internacional —con todo respeto por mis hermanos argentinos, aun cuando ese viaje, para mí, había sido importante y de un gran crecimiento personal—. Desde aquella noche quedé con la bala pasada y me preguntaba: quién era este tipo, qué pretendía, qué es lo que hacía, a qué se dedicaba, realmente. ¿Sería un personaje que leyó el aviso de ese diario

Archivos Secretos O'Hara

que me había mostrado el artista valdiviano  
Roberto Arroyo?

*(Concluirá en el próximo número... ¡Bang!)*



**Alejandro Jodorowsky:  
Premio  
Nacional de Literatura ¡Ahora ya!**



## **Valdivia Federal**

### **Cabildos**

El 1 de junio se realizó en San José de la Mariquina el Cabildo Cultural que reunió a artistas y gestores culturales en los distintos ámbitos.

El 20, 21 y 22 de junio se realizará el Tercer Cabildo Nacional de las Artes y la Cultura, en Valparaíso.

### **FONDART Regional**

El 3 de junio, a las 17:00 horas, se cerró el plazo para las postulaciones al Fondart Regional. Durante la última semana del mes de junio el Jurado Regional seleccionará los proyectos ganadores. Los resultados se darán a conocer el 03 de julio en conferencia de prensa (¡Qué nos vaya bien!...¡Qué nos vaya bien!... ¡Qué nos vaya bien!)

### **Cámbiese a Valdivia**

Interesante la campaña del Diputado Delmastro por entusiasmar a los industriales de Santiago para que se cambien a la Provincia de

Valdivia.

En el cuerpo C del diario El Mercurio, del domingo 26 de mayo, aparece la mentada Inserción en donde se destaca que “La contaminación matará su negocio” y luego insta a los industriales que se pueden instalar en Lanco, Mariquina, Máfil, Corral, Los Lagos, Panguipulli, Paillaco, La Unión, Río Bueno, Futrono, Lago Ranco y Valdivia, por supuesto.

Lo interesante sería que un industrial que desee escapar de la contaminación y asentar sus reales por estas tierras, también deje sus impuestos por estas tierras y no los declare en Santiago, como usualmente sucede. De más está decir que la Universidad Austral también colaboró en esta Inserción. ¡Enhorabuena!

Cualquier contacto comunicarse al correo electrónico **rdelmast@congreso.cl**

### **Una cuestión de créditos**

Bastante molesta se sintió una persona que asistió a una función del Cine Club Universitario porque según ella los créditos se cortan antes que

finalicen. Lo que acontece es que se encienden las luces de la sala mientras los créditos del filme terminan de pasar. Y lo digo por experiencia personal.

Claro está que a un cinéfilo de tomo y lomo le interesa todo lo de la película, desde el realizador, fotógrafo, compositor de la música, actores, montajista, maquillaje, productor, etc., hasta el sello discográfico en donde se grabó la banda musical que son datos que generalmente van al final de los créditos. Aún más: en cualquier festival que se precie de tal el público, que no se mueve de las butacas, aplaude al final de los créditos como reconocimiento a todo ese equipo humano. Pero en el Cine Club los créditos no se cortan. Sólo que los interesados los leen con luz de sala, un poco más incómodo, por cierto.

### **Muerte súbita y predecible**

La frecuencia 14 de VTR fue ocupada con bombos y platillos por una empresa que se hizo cargo de la frecuencia desde este verano reciente. Se prometió el oro y el moro en programación y



de hecho realizaron buenos programas; su propuesta de montaje fue novedoso, diferente a lo conocido en la tv local (por cable). Pero murió por falta de recursos. La competencia cobra 10 mil pesos por un aviso (impensado, ridículo, absurdo, degradado para los valores reales en el diseño de un aviso para tv, en resumen, el mismo valor de un aviso radial).

Pero el tema de los valores de la publicidad en radio, por ejemplo, se viene arrastrando desde hace años, valores manejados y manipulados por los que avisan, por los empresarios, comerciantes, industriales que, a fin de cuentas, obligaban a los medios a cobrar lo que ellos deseaban pagar o que terminaban canjeando la publicidad por bonos en supermercados, por comida, harina, aceite, arroz, ropa, calzados, medicamentos; empresas de buses que canjeaban la publicidad por pasajes. Y con la tv local aplicaron el mismo principio y el mercado de la publicidad se degradó, se humilló, nunca se pudo recuperar del golpe.

## Nubes de piedra

P.G.J.

**M**ientras regreso a mi casa descubro hacia el oeste, hacia la mar océano, en Valdivia, una conformación de cúmulos, esas nubes que se alzan sobre los 6 mil metros y que habitualmente los niños dibujan alegremente jugando a unir semicírculos con sus lápices. Son altísimas, serenas, redondeadas. Me da la sensación que aparecen por esta época del año. No sé por qué pero me las imagino como corderos gigantescos paciendo sobre nuestras cabezas.

Pero si usted conociese los cúmulos que se forman en la patagonia otra nube cantaría.

Hasta 1803 no existía una clasificación unificada de las nubes hasta que un señor llamado Luke Howard puso orden en la materia. En 1932 se publicó en París el *Atlas de Nubes y Estados del Cielo* en donde se las clasificó en cuatro grupos: altas, medias, bajas y de desarrollo vertical.

Pues bien, heme en Chile Chico, a orillas del majestuoso Lago General Carrera, década de los 70, joven y despreocupado, melencólico y desbarbado,

jeans pata de elefante, tendido sobre el pasto, bocarriba, observando los cúmulos que se alzan sobre mi aldea. Los cúmulos eran altísimos, poderosos, abrumadores, albos y daba la sensación que por su peso no nos permitía caminar normalmente, sino más bien, como en cámara lenta, con cuidado, como pidiendo permiso a los cúmulos que nos observaban como un gran padre, severo y riguroso. Cuando desaparecían estos señores del cielo todo regresaba a la normalidad: se hacían los trámites de rigor como sacar cédula de identidad con el negro Miranda (aquellos verdes, de cuadernillo, que un militar muy bien armado me lo cortó de un tijeretazo cuando voté ¡No! desaprobando la Constitución del 80, y que aún conservo), ir a Impuestos Internos, a la Tesorería o simplemente conversar en la esquina del pueblo o por último fumarse un pitito con algún desadaptado del barrio aprovechando que el ojo del cúmulo no te observaba.

Algunos años después, década de los 90, canoso, semi calvo, barbado, un poco más grueso, habría de regresar a la patagonia, pero a la ciudad de Coyhaique



y encontrarme con Oscar Ziehlmann, artista de la piedra, orfebre, ex hippie, patiperro, poeta, graffitero y lenguaraz impertinente. Mientras compartíamos un mate amargo en su local de artesanía ubicado no sé en cuál de las múltiples esquinas de la plaza, extrajo desde un morral muy bien guardado una pequeña piedra y me la extendió:

—Es para ti— me dijo, sonriendo.

—Gracias, Oscar. ¡Qué hermosa! ¿Dónde la encontraste?

—En Chile Chico, en la ribera del río Jeinimeni. Siempre voy tras ellas y siempre me acompañan, che.

Era bellísima, la base redondeada, una leve cintura rodeada por un finísimo cinturón para dar paso a

## Café

### La Última Frontera

Cabalgue por las praderas de la conversación, la literatura y la música. Sin disparos.

Vicente Pérez Rosales 787 VALDIVIA

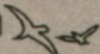
— *Patagónica* —

otra redondez montada sobre la anterior y en cuya cúspide, en uno de sus costados, remataba una pequeña saliente también redonda. Y le pregunto a Ziehlmann:

—¿Cómo se habrá formado?


—Es una formación eólica. Tú sabes cómo sopla el viento en la patagonia.

Había llegado a la conclusión que el dios Eolo se dedicaba, entre otras bellas ociosidades, a transformar las nubes en piedra. Y que yo tenía en la palma de mi mano una nube de mi aldea y que me la regalaba la divinidad a través de un mortal para no olvidar su potente mirada.

TURISMO   
*Cochrane*

Since 1975

**Agencia de Viajes y Cambios**

 56-63-212213 Fax 56-63-219118

E. Mail: [cochrane@telsur.cl](mailto:cochrane@telsur.cl)

**VALDIVIA - CHILE**

### **Encuentro y desencuentro**

Juana y Jacinto se encontraron en el puente a la hora convenida. Dicen que estuvieron discutiendo acaloradamente. Al amanecer, cuando ella logró conciliar el sueño, el cadáver ya estaría muy cerca de la desembocadura.

### **Un ser alado**

Eulalia perdió ambos brazos en un desgraciado accidente carretero. De los muñones le brotaron esas alas tan pesadas que apenas le sirven para atravesar el río y para ir diariamente a su trabajo.

(En: *Dos para un tango*, de Constantino Contreras y Maribel Lacave, Temuco, 2002)

***Imprenta Valdivia***

Boletas, Facturas, Tarjetas,  
Volantes, Timbres de Goma, etc.  
Camilo Henríquez 777 F/F 215221  
***Valdivia***



## Libros Recibidos

*Dos para un tango*, cuentos, de Constantino Contreras y Maribel Lacave. 143 Pp., 14,0 x 20,5 Cm., fotografía e ilustraciones de Constantino Contreras O., Kolping Impresores, Temuco, enero 2002. Prólogo de Pascual G. Llorente: "Los cuentos de este conjunto (algunos de los cuales han sido premiados), fueron escritos en distintos momentos y circunstancias. Reelaborados en forma conjunta, conservan, sin embargo, la variedad original que es donde se encuentra, precisamente, su mayor riqueza."



Universidad Austral de Chile

**eventos@uach.cl**

*Líder en producción de eventos*

---

Campus Isla Teja, casa 23 Fono 63-221484,  
Fax 63-210995 Valdivia - Chile

## ¡Vaya, vaya, problema!

Walter Sáez\*

Determine el número o letra que sigue en cada una de estas secuencias:

I) A E F H I K L M...

II) J 30 J21 A31 S30 O31...

III) 98 34 14 10...

*Solución:*

I) N. Sólo se está considerando la letra del alfabeto cuyas mayúsculas se forman con líneas rectas.  
II) N30. Las letras son iniciales de los meses comenzando con junio y los números corresponden a los días de esos meses.  
III) 2. Los números sucesivos se forman sumando los dígitos del anterior y multiplicando esa suma por dos.

\* Es profesor del Instituto de Matemáticas de la Universidad Austral de Chile



## Universidad Austral de Chile

Dirección Museológica

### Museo Histórico y Antropológico Maurice Van de Maele

La historia de nuestra diversidad cultural  
Mapuche, Hispana y Alemana.



**Estudiantes:** Entrada liberada desde martes a viernes: 10:00 a 13:00 - 14:00 a 18:00 horas, previo aviso al Fono 212872.

**Horario de Atención Público General:** martes a domingo, 10:00 a 13:00 - 14:00 a 18:00 horas.

**Adultos:** \$ 900. **Niños:** \$ 300.

**Los Laureles S/n, Isla Teja, Valdivia**



## *Editorial*

### ***Cada vez es más difícil... ¿No?***

**C**ada vez se hace más difícil completar los formularios para postular a fondos concursables. Cada vez se hace más difícil completar los casilleros. Cada vez las exigencias son más altas, más finas. Cada vez son más los que postulan, cada vez nos topamos unos contra otros, (nuestros alientos se entremezclan, nuestros sueños se confunden unos con otros), cada vez el espacio es más estrecho, el techo más bajo, la puerta más angosta, cada vez un poquito más kafkiano. Cada vez postular agota un poco más que el año anterior. Cada vez hay que afinar más detalles. Debe ser eso: es que cada vez somos más, sin lugar a dudas. Si, debe ser eso: cada vez somos más los que postulamos a los fondos concursables. Es que cada vez los recursos económicos para un artista son más escaso. Debe ser por eso que somos más. Se me ocurre. Si, debe ser eso. Porque, a fin de cuentas, al obtener un fondo te puedes salvar un año completo. Si, un año completo y redondo. Hasta el próximo concurso. Pero cada vez es más difícil...¿No?

Programa **EXPLORA-CONICYT** [www.explora.cl](http://www.explora.cl)  
Actividades de Divulgación y Valoración de la  
Ciencia y la Tecnología dirigidas a niños, jóvenes,  
profesores y público en general.

**"Conversando de Ciencia y Tecnología"** los  
sábados de mayo y junio, a las 10:30 horas en  
Librería Chiloé, Caupolicán 410, Valdivia.

VIII Semana Nacional de la Ciencia y la Tecnología.

**"Las Formas: Creaciones de la  
Naturaleza... Construcciones  
de la Humanidad"**. 7 al 11 de  
octubre 2002.



GOBIERNO DE CHILE



EXPLORA  
un Programa CONICYT



PREUNIVERSITARIO  
**CAMILO HENRIQUEZ**  
*... los camilotanos*

*Anibal Pinto 2000, F/F 214277-299796 Valdivia*

***El Poeta Construye con la Palabra***

---

**Tres Poemas**

***Viajero***

Vengo de mi casa  
y no quiero echar raíces.  
Un día subiré  
al barco de mi mesa  
e hincharé las velas con palabras.

***Añoranza***

Siento añoranza de lo cotidiano,  
del tiempo en que era niño,  
de las fiestas de casa,  
de curtir el tiempo  
con torta y café.

***Gallo***

Al amanecer todavía se escucha  
entre los rascacielos  
el canto triunfante del gallo.



**socovesa**

Luis Zaror (1943)

O'Higgins 310 Fono 212276 Valdivia

***El Poeta Construye con la Palabra***

---

**Pasaje**