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Home Made
(Hecho en Casa)
Una documental realize
Margarita Pos

Una idea de Pedro Guillermo Jara.
Una historia verdadera.




La Industria del Arrepentimiento
MarioBenedetti

Es cierto que el arrepentimie

conv'ertido en una in'dus':rla Iuc::t';\tr: ?‘:d:::
los flna:_s nos enteramos de que algun ;;olitico
algtln n?telectual, algan politélogo algt'n;
economista y sobre todo algin opo;'tunista
concurren al confesionario del Imperio, o a

alguna de sus parroquias d
e moda,
su filatelia de pecados. sy

oy ela:repentmuento (yano religioso, sino
' B politloo) se ha convertido en una industria
“m& lu_cfatlva. “Ahora”, dice Baudrillard,
,_"_t;!' g}.glo al completo se arrepiente, el
o ﬁgg:gn_tp.de clase (o de raza) se imp:mé
cra‘.l orgullo y a la conciencia de clase”

_ Aqmtamb;én,mmo en la catequesis del viej(;
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confesor, €l arrepentimiento es una fase poste-
rior al reconocimiento del pecado. Y yaque este
arrepentimiento da prestigio, nada mejor que
lanzarse a la invencion desenfrenada de pecados
propios, no importa si veniales o mortales. Los
grandes predicadores exortistas de este fin de
siglo (los Reagan, Tatcher, Busch, Walesa,
Yeltsin y last but no least, €l papa Wojtyla)
exigen el arrepentimiento como el obligado peaje
para ingresar ¢n el Welfare State universal. Por
lo pronto, abundan los partidarios politicos que
hacen cola en la ventanilla donde s¢ ficha a los
arrepentidos. Al llegar alli, unos entregan la
palabra popular, otros depositan el término SO-
cial o se despojan de su condicion cristiana, otros
mas abdican su atributo socialista, y nunca falta
alguno que s€ desprende, rojo de verglienza, el
rotulo marxista.

En compensacion, el Big Brother y otros
pastores de almas les van entregando ¢l
codiciado camet de demécrata. Gracias 2 la

.

avalancha de arrepentidos, la democracia, que
Caballo de Proa 7

,—/f



T ——————————— Opinién T
¢ra una doctrina apolitica y/0 un sistema de
gobierno se ha convertido €n una transnacional
de a!mplisimo €spectro, en la que hasta tienen
f:ablda los golpistas como Fujimori o los
u?cendiarios (ademds de golpistas) como
Pmo_chet 0 Yeltsin. (...) La contriccion llevaa la
cerv?dumbre social; de ahi que a los decidores
: ne:ohberales les sea tan rentable e arrepenti
miento como la trajinada plusvalia. -
La servidumbre socia] es pieza fundamenta]
en el aumento y esplendor de la renta per cépita
A mayor mansedumbre en Jas bajas capas de Iz;
.soc1edac-i, mas redituable imagen en los foros
mternam.onales. Aunque en las intransigentes
cartas de intencién no se usen términos tan rudos
gl Fondo Monetario Yy otros inexorables no les’
interesa en absoluto la eliminacion de Ja pobre
Sino la supresion, no Importa a qué precio ?
larebeldia de los pobres. e
g,Cé-mo no se dieron cuenta los revoltosos
~ de Santiago del Estero que Argentina, tal como
groclmna Su presidente, habia ingresado por fin

Opinion

al Primer Mundo y que eso era mucho mas relevante
que sus sueldos, tan miserables como impagos?
;Cémo no advirtieron los chiapanecos, pobres de
solemnidad, que su proyecto de insurreccién armada
no contaba con la anuencia de Octavio Paz y en
consecuencia iba a perjudicar la aplicacion de ese
famoso TLC, destinado a enterrarlos cada vez mas
en su pozo de miseria? ;Como los zapatistas se
atreven a hablar de democracia, libertad y justicia,
cuando esas palabras solo tienen validez en la boca
inmaculada de los blancos? (...) Solo falta saber si

' estos miles de indigenas zapatistas elegiran el

arrepentimiento como forma (o tabla) de salvacion
y si comprenderdn, ellos también, que ese
arrepentimiento es una fase posterior al reconoci-
miento del pecado. Ahora bien, ;qué pecados deberan
reconocer los chiapanecos? [El despojo de sus
tierras? ;El avasallamiento de sus tradiciones? | El
odio que provocan en los ganaderos, que sin em-
bargo los explotan? ;Su reclamo de un espacio
democratico? (El desdén que los blancos les

consagran?
Caballo de Proa 9
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*En Chile, 1a lista es Iai-ga...

i

Intermedio* o bien Breve Thriller
GerménArestizabal

Carlitos lo sentencian culpable de asaltar
el Banco de la esquina. ;
or el hallazgo de una boleta de impuestos-
internos deshojada entre otros pétalos, del vestido
de su amada, un ltimo disefio exclusivo del
malogrado Versage; y por su manera de fumar.

* Lo de Intermedio es un aporte de Walter Hoefler, quien
tuvo la sensacion de: algo que termina y algo que ahora

empieza.
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La Muerta
IsabelLiptahy

“El sol de septiembre Ia
encumbra
en volantines...” o

OmOo muerta paseaba la muerta entre e] sol
aratos y la lluvia repentina. Los gritos de
e un monte a otro, _lps peces voladores, el
andone6n lloroso, el crujir de una silla, nada la
distrafan de su pena de muerta. 3
Tan pesada era su tristeza que parecia cargar
un muerto,.la muerta. Tenia pena llorando sy propia
muerte. Asistia ininterrumpidamente a Sus exequias
se l.evantaba por la madrugada a dispensar su;
cenizas sobre la cumbre que mas amaba, aquella
cumbre de blanco €terno, a veces cubierta cfe viento
otras de nostalgia. :
Los pajaros reclamaban su alimento mafianero.

12
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- La Muerta
La muerta aprovechaba ¢l momento para
dispensar granos entre las cenizas para que el
vuelo de su cuerpo disperso se acompanara de
aleteos.

Los burdcratas de turno pegaban estampillas
y preparaban informes sin levantar la vista de sus
escritorios. Percibian, si, la tenue brisa que la
muerta dejaba a su paso.

A veces los generales la veian pasar entre
aténitos e indiferentes. Pero el estado lastimero
de la muerta les indicaba que no corrian peligro
aunque pasara casi rozandolos. Seguian luego
acomodando monturas, afilando cuchillos,
ensayando cables eléctricos, urdiendo falsas
guerras al otro lado de las montanas.

El sol de septiembre la encumbraba a veces
en volantines, entonces se arremangaba las
polleras de luto y mojaba a transefintes y perros
con sus lagrimas.

(De: Aquel Encuentro/ Die Begegnung, Unrast
Verlag, 1998) .

Caballo de Proa 13



Zona de Silencio

Crénica de Blanco
“ MahaVial ospital puiblico.Hormigueo de diminutos
Alguien r pialph gu
di‘og eclamara porque tal médico Dios seres que esperan.Pacientemente espe-
JO una cosa y tal otro dijo otra cosa”.

ran. X eso lo de “pacientes”. Seres que
transitan hacia la vida o la muerte con la humilde
y resignada actitud de quien no tiene la
existencia cogida en sus manos. Algo se ha
perdido, una parte del cuerpo o del alma;
aunque, en verdad, se pierden ambas. Nunca el
cuerpo y el alma se perciben, se expresan +
unidas que en el estado de no-sanidad. En un
hospital pablico es impudicamente notorio.
Vitrina que expone sin precio el dolor diverso,
carencia multiplicada. Pasillos laberintos dan
cuenta de un pasar a otro x por la carne abierta,
llagada. Cada ser es un nimero caminando X
espacios blanquecinos. & .

- Los seres diminutos se sientan y esperan. La
vergiienza corroe ¢l espiritu ;como he dejado
que mi cuerpo-sufra semejante vejacion? Se
. enfrenta, el paciente, ante el Dios Padre y pide
 disoulpas. Ciertos pecados se ocultan, unos
14 cigarrillos demds, mayonesa y salchichas

Caballo de Proa Cabalio de Proa 15
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Crénica de Blanco
devorados con fruicién. Comer sanamente
rompe + el bolsillo que un kilo de pan al di
¢Qué diablos significa integral? (No es ac 5
honestidad? Silencio. T

Algunos comparten la su w i
enfermedad. jAlbricias! Haye;t:\ﬁdeul::em .
de llgga, de bilis podrida, de inmm ﬁ'xﬂe'bfeo
Alguien reclamara porque tal médico Dios di't;
una cosa y tal otro dijo otra cosa, jOh los diosis
siempre tan discordantes! Ty

Los torpres e ignorantes seres&cuden con el
temor primigenio del pecado:-_o:ig'in'all* la
dgsnudez, la conciencia de la desnudez -La
mirada baja; aquella otrora alta»:yf;eﬁftcfé.-cae
como un pafio a oscuras, Ahera, habra que
soportar el castigo a la insania: m}'@ﬁCIOI?C

m_uletas, pastillas-toda-hora, el cefio adusto dsé

Dlo§, su reprimenda, la jerigonza de sus

explicaciones y, sobre todo, el sufrimiento
. !-31 calo:r de los cuerpos se deja sentir. La

\f’l.tl‘llla varia, pero es la misma. La pobreza 'roe

Tiene olor a ropa ahumada, a axila deslavada.

16
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Cronica de Blanco
parches raidos, muelas careadas. No sélo es
lastimera: es fea y, luego, estan los otros insanos, de
la clase media vapuleada, dejandose mezclar,
rebozantes de hipécrita humildad, con su ética
estacionaria, sus sueldos de 3/4, sus tallarines y
osobucos.

Algo bueno hay en todo esto: la solidaridad.
Lejos de la competencia, del bullicio y la furia del
dinero, de la majestad de la belleza el dolor teje hilos
de infinita “quierumbre”. Se van armando lazos,
experiencias, secretos medicinales. Amistad que
nace a partir de un codigo distinto al que lidera el
mundo. Es un amor que surge de la fragilidad. Nadie
es + grande que otro, nadie + fuerte, nadie mas
eterno. Sonrisas. Silencio.

Pero, los pacientes éstos que pacien en blanco
pastizal los cobija una gran pequefiez: la culpabilidad
de lo enfermo que, transversalmente, va unida la
religiosa y paternal jerarquizacion de lo sano. La
culpa hace parir un ser que sobre ellos se dimensiona.

La certeza de que el sanador no existe sin el/lo insano
es nula, ;acaso la condicién del uno es al otro, luz y
Caballo de Proa 17
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Crbénica de Blanco

oscuri.dad? Ambos, sanador y enfermo comparte
un mismo espacio. Los iguala la cmfern:uat:ladn
Succionador y succionado. La pustula se desv: .
en laz? fauces del devorador de pustulas iy
Si los seres alzaran la mirada de contacto
com]ivrendf:rian que aqui no existe Dios (excepto
:gzeess:jf:c}il cprnpartido). El cuerpo (todo cuerpo)
oja contra el viento. El mundo (todo el

mundo) es un cuerpo entrelazado, vulnerable, hecho

y ;f:hecho X por sus propias manos. El hospital:
ra logra.ﬁa. de la fractura. La carne resta su tiem C-n
al espacio insondable. Silencio. :

N. del E.: La ilustracién
; es de Maha Vi i
realidad oscura del paciente. N° 1 ial y se titula La

Home Made

(Hecho en Casa)
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- Coloane

ClementeRiedemann
onoci a Coloane en 1971. Al estrechar su
mano se me antojo que saludaba a un
molino de viento. Unas mechas blancas
jalaban, desde el aire, sus raices. S¢ elevaba como
un ulmo circundado de obreras. Por momentos me
parecié que el varon cabeceaba las gstrellas. ‘Sus
bolsillos eruptaban algas; vertian, a chorros, el agua
salada de los mares del sur. Su voz, un trueno pa-
ternal. Su conversacion, una miriada de errantes
bergantines que recalaban, uno tras otro, €n el

centro del corazon. : '

En general, tenia olor a cetaceo. A ese canamo
que se incrusta en las rendijas de los cascos. Al
aceite que se acumula én las inmediaciones de los
muelles. Algo en €1, como 2 punto de zarpar, le
hacia a uno tomarle afecto i, al mismo tiempo,
protegerse del potencial vacio que se tornaba en
ruina de la imaginacion, cuando, en efecto,
desaparecia tras el grueso oleaja de unas cortinas
dispuestas alli adrede para dar cauce a esta pobre

evocacion.
Caballo de Proa 19
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¢Como nace un paradigma?

Cémo Nace un Paradigma

MOonoS.
RicardoHevia La primera cosa que hizo fue subir la escalera,
(Unesco-CHiLE) siendo rapidamente bajado por los otros, quienes

| le pegaron. Después de algunas palizas, el nuevo
“Es mas facil desi integrante del grupo no intentd subir la escalera.
pre-conceptoue:::;e?trar_u" éfomo que un El segundo mono fue sustituido y ocurrio lo
? ert Einstein) mismo. El primer sustituido participé con
entusiasmo de la paliza al novato.
Un tercero fue cambiado y se repitio el hecho.
= El cuarto vy el quinto de los veteranos fue
1 grupo de cientificos encerré a cinco mo- sustituido. B |

nos en una jaula SRR :
J . En el centro colocaron Los cientificos quedaron, entonces, con un

R una escalera y sobre ella un montén de ba- grupo de cinco monos que atn cuando nunca
Bl R : recibieron un bafio de agua fria 'coéiiﬁuaban
:lomar G banines. o8 il CS‘;& uflrzhf;:z ﬁzlllf;zando a aquel que mtentase; llegaralas ba-
ea i | ; -
g::pf;;as i](;b:f £t?;; 3:633:11&3 en el suelq. : Si f}lese posible preguntar 2 alguno de éfll_os
a subir la escalera, los otros l’o a a:r(;ll:im Seste P e e mtg:ntal?a o l’a
Basada algin:iempo ningﬁi 2 an a pa’los. esca:lera, con ce‘:rteza la respuesta seria: ‘;No s€,
escalera, a pesar de la tentacion de c;no l:llbla la aqui las cosas siempre se l:laﬂ hechoasi..”
Entonces, los cientificos sustitu e . oy o St ‘?‘S g e
= . yeron uno de los manera, si a lo mejor las podemos hacer de otra?
Caballo de Proa Caballo de Proa o
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Carta Abierta a la Corte Suprema de Chile
Miércoles 7 de agosto 2002

Mim’strf:s: de la Excelentisima Corte Suprema
de Justicia, Santiago de Chile.

Prgscnte

Qulenfe_s se dirigen a ustedes somos miembros
de’comumdades mapuche en conflicto del sur del
pais, l'lon?bres Yy mujeres, ancianos 'y nifios que ante
las injusticias y los atropellos cometidos en contra
de nuestro pueblo por parte del Estado y las
empresas transnacionales forestales, hemos
decidido luchar por nuestros derechos y,levantar
nuestra silenciada voz.

N_os dirigimoa a ustedes, las maximas
autoridades judiciales del pais, para manifestarles
nuestra preocupacion por el triste rol que estan

_!uga_nc.io en nuestros territorios los tribunales de
justicia y su recién estrenados fiscales en la
persecucion, hostigamiento y reclusion de cientos

22
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Carta Abierta...
de hermanos mapuches que hoy luchan por
recuperar en las regiones VIII'y IX no solamente
nuestros territorios ancestrales, sino que ademas
la dignidad tantas veces pisoteada de nuestro
pueblo. :
Sefiores ministros, son cientos las causas
judiciales que-hoy la justicia chilena tramita en
la zona surdel pais referidas al conflicto mapuche
y con ellas, cientos son también las irregu-
laridades y vicios procesales que hemos podido
constatar y que en la mas completa de las
indefensiones nos tienen observando cémo
nuestros herfanos se pasean dia tras dia por los
tribunales de justicia, por los calabozos policiales
y por un sinnimero de recintos carcelarios
repartidos'por la region. e
Acusaciones judiciales basadas en supuestos
testigos secretos, confesiones obtenidas por
medio de apremios ilegitimos y aplicacion de
leyes altamente restrictivas que limitan el trabajo
de los abogados e impiden a nuestros detenidos
acceder a determinados beneficios judiciales, son
Caballo de Proa 23




Carta Abierta...
algunas de aquellas irregularidades que hoy
queremos mencionarles para su conocimiento.

Emblematico es en este sentido para nosotros
el caso de los lonkos mapuches de Traiguén,
Pascual Pichiin y Aniceto Norin, destacados
lideres traicionales de nuestro pueblo encarce-
lados desde hace mas de seis meses en la carcel
publica de Traiguén, acusados injustamente por
Ley Antiterrorista contra los bienes del ex
ministro de estado Juan Agustin Figueroa y que
iniciaron una huelga de hambre para recuperar
su hasta ahora negada libertad.

El caso de los lonkos Pascual y Aniceto
creemos que es emblematico, porque ante la
evidente inexistencia de antecedentes que
ameriten la detencion de nuestros peiii, tanto el
fiscal Ratl Bustos, como la jueza Silvia Molina
han prolongado en sucesivas audiencias publicas
su encarcelamiento, negandoles el derecho cons-
titucional que les asiste como a todo ciudadano
a disponer de los beneficios legales y
catalogéandolos por el contrario como un

24 Caballo de Proa
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Carta Abierta...

(13 = 23 ' dad.
rdadero “peligro para la socied :
- A ello se suma el también prolongado

celamiento que afecta en el mismo recmfo pe-
;I;Taardos hijos del lonko Pichun, Bﬂfacl (21 afios) d};
Pascual (19 afios), dos jovenes artistas’y cultoursc:d
la musica tradicional de nuestro pueblo, ac (fs;
también injustamente de atentar contra bienes d¢
for Juan Agustin Figueroa. ik 20
Sen(’?a:nbién fll:seremos sefialar el caso de nuestro pent
Francisco Llanka Quipalln, lonko de 1.a comumdad
Juan Aylla Varela de la comuna de Coll%pulh y qme:
el pasado domingo 4 de agos'to fue violentamen
arrestado en su propia comunidad. Nos consta, II:OI
testimonio directo de sus propios familiares que noy
se encuentran en Santiago junto a gosotros, que en
el violento operativo policial participaron alredec:,or
de 70 efectivos policiales, fuertemente armados, 108
cuales hirieron con balines a nuestro hermano en
isti el cuerpo.
dlsnnAdemésm pal:.t: guemmro’; dejar de mencionar el caso
de nuestra lamngen Daniela Nancupil, una nifia
mapuche de 13 afios, hija del lonko de la comunidad

25
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Carta Abierta...
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Carta Abierta... ———

oportun ' ion pabli Lin-
de Nalcahue (Chol-Chol) y quien ya en do! por la conmocién piblica que = ""’"l‘;‘fffe:idad
idades ha sido secuestrada durante varia§ terior de nuestra comunidades y por

horas por civiles desconocidos, golpeada y
amenazada de muerte junto a su familia. El primer
secuestro de esta hermana ocurrié el lunes 29 de
julio y el Gltimo tan sélo el pasado lunes de esta
semana. En ambos, los agresores han sido tres civiles
(dos hombres y una mujer), en ambos los hechos
han ocurrido en instantes en que la lamngen se dirigia
ala escuela y en ambos el motivo esgrimido por sus
raptores ha sido la participacién de su padre en las
movilizaciones mapuche. 1%

Este hecho, por la gravedad que conlleva, ha sido
debidamente denunciado en la zona sur del pais. El
propio dia lunes miembros de su comunidad
interpusieron una denuncia ante el Ministerio Pablico
y ayer martes se interpuso otra denuncia ante la
Policia ‘de Investigaciones de Temuco. Hoy, por
nuestra parte, los miembros de las comunidades en
conflicto'y las organizaciones abajo firmantes
solicitamos a la Corte Suprema designe un ministro
en visita para investigar este caso de secuestro, esto
26 Caballo de Proa

que mas bien

urgente de que s¢ establezca la autoria de;trﬁs de

estos hechos. :
Sefiores ministros, en €stos y otros cientos de

casos mencionados la justicia nos ‘hé dafoc;
historicamente la espaldaa los mapuches. n Tspe-
y otros cientos de casos, la Reforma P;l‘ocfsa =
nal implementada por el Estado. no ha logrsmo
garantizar nuestros derechos cons:umcz?t?a es, |
los ha violado sxstemauf:amente,
actuando los fiscales del Ministerio Eﬁbhpo coﬁnc‘:z
verdaderos “cazadores de m.apuchcs ’,como e -
ces herramientas de.peISecumen: y amedrfntaux:lllzan
que el gobiemnoy los terr.ateme_:ntes. surefios s
hoy en dia segun lo dictaminan sus mezq
mtefsgies del siglo XIX, nuestros antepasados
vieron caminar juntos y cuandono dela ma::;o tan;(;
a la fuerza de las armas como la fuprza del . elizc 2
por nuestros territorios. Los n_:uhtar&sdc@ n <
destruyendo y asesinando, y los tribunales de justic

27
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Carta Abierta... —
con sus decretos y ordenanzas legitimando el
dominio ‘de los invasores sobre aquello
anteriormente a nuestro pueblo despojado. Hoy en
dia la historia pareciera repetirse.

En ustedes cabe una parte importante de la
responsabilidad de terminar con esta historia inter-
minable de abusos y atropellos: Enlas autoridades
de gobierno, la responsabilidad de reconocer
nuestros derechos fundamentales como pueblo y
permitirnos decidir nuestro futuro. Y enla sociedad
chilena, la responsabilidad historica de aceptar que
somos precisamente los mapuches aquel rostro
oculto de su negada identidad nacional.

Sefiores ministros, nosotros hemos cumplido
con manifestarles nuestra preocupaciéon por la
situacién que atraviesan nuestros presos politicos.
Esperamos que la solicitud de un ministro en visita
para el caso de nuestra hermana Daniela Nancupil
sea acogida por ustedes y que pueda imponerse la
razén de aquellos lugares donde conviven al parecer
hasta ahora sélo la prepotencia, el racismo y la
28 Caballo de Proa

- GarfaAbierta..; e ——

Se despiden de ustedes atentamente,

Comunidades en conflicto de Traiguén‘
Comunidades en conflicto de Collipulli
Asociacion Mapuche Nankucheo de Lumaco
Coordinadora Mapuche @rauko—_Maﬂeko :
Orgahizacion Mapuche?I;IIe;;qutran Mapu
'sociacion uche Lef : - -
22(;:;?60:1(; al;yd:fo a los Presos Politicos, Santiago.

htt_p:a‘lwwwIO.brinkstcr.cofnlmapuche
EM.: mapulink@aol.com _

Home Made
(Hecho en Casa)

Una documental realizado por

Margarita Poseck.
Una idea de Pedro Guillermo Jara
LUna historia verdadera.
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: - Concursos
- Quinto Salén Nacional del Arte de la Acuarela
SF ha abierto la convocatoria del V Salén
Nacional del Arte de la Acuarela Ricardo
Anwandter von Salis-Soglio.

Corporacion de Desarrol e
Valdivia.Tema: bodcga:: géﬂg:e;.ali::::;:;ig:
obras: en el Centro Cultural El Austral Yunga
733 entre el 10 y 22 de octubre. J urado:’ Agustiz
Edwards, Presidente Honorario del Salén; Luis
Ibarbc_)ure, Presidente Centro Cultural El Al,lstral
Francisco Javier Court por la Corporacion Cul:
tqral de Las Condes; Fernando Morales Jordan
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IX Concurso Nacional de Cuentos
Fernando Santivan
Por noveno aio consecutivo la Corporacion
Cultural Municipal y el Instituto de Lingiistica
de la Universidad Austral, convocan al IX
Concurso Nacional de Cuentos Fernando
Santivan. Se otorga un solo premio consistente
en 1 millén 300 mil pesos. Las bases se pueden
solicitar en la Corporacion Cultural Municipal,
Avenida Prat 549, Valdivia. &
Elplazo de entrega vence ¢l 30 de septiembre
y los resultados seran dados a conocer la primera
quincena de noviembre del 2002
Ganadores de la version anterior
En la 8° version del Concurso Nacional de
Cuentos Fernando Santivan los ganadores fueron
los siguientes: Primer Premio (compartido),
Pedro Guillermo Jara (Valdivia) y Ramén Riffo
Olivare (Concepcion). Primera Mencion
Honrosa, Oscar Barrientos Bradasic; Segunda
Mencién Juan Muiioz Veillon; Tercera Mencion

Hernan Neira Barrera.
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La Ropa Sucia...

llama la atencién un zumbido propio de los

laboratorios, un ronroneo permanente que me
envuelve mientras abandono el lugar.
La idea del espacio y la psicologia
—(Cudl es el titulo del Fondart que
obtuvieron?

—Intervencion de Espacios Pablicos con una

obra de arte que permite un uso funcional

—Asi de largo?.

—Asi de largo (rie)

—<¢Podrias describir el proyecto?

—(Dudando) Claro, claro, pero eso esta en
el proyecto, hombre. (Rie)

 —La idea operativa principal es la de hacer
una obra de arte que va a contener una lavadora
que va a poder lavar ropa.

—¢Cudl es el concepto?

—En el fondo es crear el espacio fisico y
psicolégico para que a la gente no solamente le
pasen cosas; no s6lo impactar a un publico con
una obra de arte, con la observacién de una obra
34 Caballo de Proa
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de arte, sino crear ese espacio en donde a la gente
le puedan pasar cosas y ademds el momento
psicologico que también lo pueda compartir, lo
pueda comunicar. Y otras cosas que ojalé le ocurra
a la gente.

La ropa sucia...

—38i alguien pasa por la Plaza, por ejemplo,
y ve una lavadora que estd intervenida, supongo,
artisticamente...

—...claro... va a ver una obra de arte que
contiene ciertos... '

—¢...que estd viva... esta funcionando a
través de un cable eléctrico...? =

—...exdctamente... con una toma de agua y
una de desagiie... |

—Ahora, siyo paso por alli... ;Qué? Porque
si esta funcionando... ;Qué?

—...€s0 no te lo voy a decir yo...eso lo tendrés
que saber ti... Ahora, la idea es que se cree ese
espacio fisico y psicologico para que tu reaccion
sea pura, que sea parte de lo profundo de ti mismo,
que no sea un clisé...
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—_Tw no vas a obligar a alguien a algo...
—QObviamente, no...

— ;Alguien puede lavar?

—EI que quiera, puede lavar, o sea, aqui la
obra esta para que la gente haga con ella lo que
le plazca y no solamente la obra, en el fondo es
todo el proceso..Los objetivos del proyecto s€
empezaron a cumplir desde el mismo dia en que
nos sentamos a empezar a formularlo. Se
empezaron a cumplir en nosotros mismos y luego
se han ido cumpliendo con la gente que-se ha
implicado en el proyecto, informéandose,
participando, aportando ideas. Tu propia reaccion
esta dentro de los objetivos del proyecto. Porque
t0i tuviste una reaccion... rgeob o

—...0 sea, nos encontramos, nos conocimos
y dijiste “encuentro ésto, ésto y-ésto..” la sola
idea ya te produjo algo... yagdnz 5145

.. laideaque laropa sucia se lavaencasa...
.. ese era tu conceplo.. (Noes cierto? -
—... sigue siendo mi concepro.i.i e

Caballo de Proa
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_... pero fijate que en ese momento
comunicaste €s¢€ concepto y 1o comunicaste con
mucha vehemengia... ¢t€ acuerdas?... una cosa muy
emocional, muy viva... ite acuerdas? Entonces €S
ahi donde yo quiero analizar eso, el contexto
psicolégico, O el espacio psicologico. Alld
estabamos los dos recibiendo nuestros respectivos
Fondart... (i€ acuerdas?... s€ estaba dando un
contexto que producia una reaccion espontanea,
viva, muy emocional... PHE BN :
{ .. -bUENOYT bueno... ahora-te estoy
entrevistando y pierdo la objetividad: porque me
embarco en ese proyecto de ustedes... lo éncuentro
ingenioso como accion de arte... e

: : Lugares y fechas

—;En qué lugares s¢ vd a desarrollar el
proyecto y cudnto-va a durar?is e

__Laintervencion sevaa hacer en tres lugares
diferentes, cinco. dias por cada lugary 15 dias de
intervencion...0 sea no va a ser una intervencion
que pretenda sorprender al publico puntualmente,
jmpactar e irse, sino que vaa permanecer ahi y en
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La Ropa Sucia...
5 dias pueda generar una serie de reacciones, de
acostumbramiento, de interrelacion con la obra. ..

—(Se registrara como imagen?

—Si. Piensa que son cinco dias y el publico no
sabe que son cinco dias. Son seis, siete meses de
trabajo en los que se va a intentar una manera de ir
acopiando toda la informacién no solamente de
imagenes y sonidos sino también por escrito de lo
que vaya provocando en las personas el proyecto
mismo. La intervencién no es solamente la obra de
arte en determinados espacios publicos sino que la
intervencion es-el proyecto entero. -

—¢Cudndo se iniciara?

—Los lugares son la Universidad Austral, cam-
pus de la isla Teja; en el Correo y en el terminal
pesquero de Los Molinos. Las fechas pueden
variar... posiblemente sea noviembre y diciembre
del 2002 y enero del 2003.

—¢ Como fue la reaccion cuando supieron que
se habian adjudicado el proyecto?

— Bueno, mi reaccién fue increible, fue de un
profundo encantamiento, mas que por mi, por el
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rollo.

“Pato (Patricio Curihual) para mi es una per-
sona con un talento extraordinario y supone para
¢l un reconocimiento que se merece. En cuanto a
mi, me es todo un desafio, todo un éxito dentre de
un panorama de desafios.

—¢ Te consideras valdiviano?

—Pues claro y defiendo a Valdivia porque me
encanta. (Rie)

—Me imagino que para ustedes el proyecto se
ha transformado en un gran desafio..

—EI desafio profundo es como lograr captar la
pureza de la reaccion de la gente, que salga de lo
que las personas son. Para eso hay que crear ese
ambiente en donde la persona se sienta
completamente libre, desinhibida.

Al despedirme de Ignacio me solicita que le

muestre la entrevista antes de publicarla. Duc!o.
Finalmente accedo a regafadientes. Gajes del oficio.
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El misterioso caso de “El Cubano”
P.W.O'Hara
El Investigador Privado Peter William O'Hara, a
la sazén retirado de las pistas, recuerda el caso
de El Cubano, que produjo revuelo en el hampa
del arte y la cultura valdiviana.

Los testigos...

Entro sin golpear en la oficina de Gonzalo
Riquelme, alias Numero Loco, un contador que le
lleva la contabilidad a varios clientes. Desde una ruma
de papeles, libros, cifras anotadas en un pizarrén,
levanta su mirada y tras sus lentecillos de contador a
tiempo completo, militante de un rancio partido
politico que se niega a morir, se apronta a responder
mi pregunta que le habia lanzado casi a quemarropa;

—Oye, vigjo, ;conociste por casualidad a un tipo
al que llamaban El Cubano?

Después de un instante de silencio y mientras aparta
una calculadora y enciende un cigarrillo intuyo que
desde esta oficina no saldré con las manos vacias.
Numero Loco usa humita y su discurso es claro,

preciso, mientras gesticula casi a gritos. Yo,
40 Caballo de Proa
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precavido, abro un paraguas imaginario para que
no me salpique cor su fogoso diseurso:

—iPero claro, compadre!...jComo no me
voy a recordar de ¢€l!

— Y en qué circunstancias lo conociste?

—En la Ultima Frontera, compadre:;.en San
Carlos... 51

—iAh!.., El negocxo de Bruno Sem'ano y
Heddy Navarro...

—Claro, compadre... Alin mas: creo que alli
dictaba unas clases de salsa y merengue... :

—;Sabias donde vivia el personaje en
cuestion?

—Una noche nos invitd a su casa.: Sl mal
no recuerdo fuimos ¢on la chica Roldan...

—iHmm!... Marcela Roldan...
—jJustamente!... {Con la chica Marcela
Roldan!

Le agradeci a Numero Loco sus datos. Por

asquel dia habia concluido mi jornada.
%* %%

A la maiiana siguiente me dirijo hacia.el cam-
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—————— Archivos Secretos O'Hara —————
pus Isla Teja de la Universidad Austral en donde
Marcela Roldén, alias 1a Chica Roldan, trabaja
en su oficina de Eventos. La encuentro
sumergida dentro del computador. Como es tan
ejecutiva en un segundo tengo frente a mis
narices una tacita de café, un cigarrillo y la llama
del encendedor flotando frente a mis ojos.
Enciendo el pucho. Antés que adivine mis
pensamientos voy al grano: '

—¢En qué circunstancias conociste a El
Cubano, Marcela...?

—Mira, guacho, (suenael teléfono) lo conoci
(¢Halo? Te devuelvo la llamada...) con Gonzalo
Riquelme. Después de unas copas (suena el
celular) el personaje (;8i?... /Si!...;Cuanto
dijiste?... Te devuelvo la llamada...) nos invitd
a su casa. Aceptamos. Vivia en la periferia de la
ciudad. :

—(Coémo era su casa?

—Pequefia, muy helada... (Desde un teléfono
comienza a salir un fax)

—;Qué te llamé la atencién? *
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—~Que dentro de la casa todo era Cuba...
afiches, postales, y unos pajaros que volaban
libremente posandose en cualquier parte... (Suena
el teléfono) Era muy surrealista guacho, muy
surrealista (;Si?... ;Cuanto salio la cotizacion?...
;Oué?... jiNo!!) :

—jHmm!—farfullé. Esta noche creo haré una
visita muy especial. Me gustaria me hicieras un
mapa de como llegar a esa casa.

La puerta magica

No sé como llegué a la casa de El Cubano, en
una poblacion de la periferia de Valdivia. Golpeé
y me respondid el silencio. Extraje mi arma, hice
girar el pestillo e ingresé a la casa. Al traspasar el
umbrar un aire caliente me sofocd. A 1 distancia
escuché unas tumbadoras mientras me encontré
de plano en una calle desconocida. Levanté la vista
y lei: Picota y en la interseccion, Luz. No sabia
qué pensar. Al cruzar la calle dos focos me
encandilaron. El vehiculo aceleré, entrecerré los
ojos y disparé¢ mientras rodaba por el suelo. La
bala se perdio en el horizonte. El Chevrolet afio
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52 casi me roz6 y alcancé a escuchar a alguien
que se asomaba por la ventanilla y gritaba:

—iQué tu clees, viejo cletino!... jEstas
peldiendo el tiempo conmigo!...jLa CIA es un
buen patrén, chico!

En esas milésimas de segundo crei reconocer
a El Cubano. A todas luces me encontraba en La
Habana Vieja, Cuba.

Regresé por calle Picota hasta dar con una casa
abandonada. Gir¢é el pestillo, abri la puerta y al
cruzar el umbral un aire himedo dio en mi rostro
mientras escuchaba jPifioooones!... {A los ricos
pifiooooones! Sin duda me encontraba
nuevamente en Valdivia, Chile. Subi el cuello de
mi abrigo, me acomodé el sombrero y sacudi el
polvo de mis pantalones. Para salir de la
alucinacion dirigi mis pasos hacia La Bomba Bar,
en Caupolican esquina Arauco, para beber un vino
tinto en compaiia de unos ex talleristas que se
reunian todos los jueves en este antro de perdicion.

La oficina prestada y su nuevo morador

Por datos proporcionados por Milton E/
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Tallerista supe que el Cubano atendia en una

pequefia oficina ofreciendo sus servicios como
contador. A todas luces era su centro de
operaciones en pleno corazon de la ciudad. Vaya,
vaya!, pensé.
Una cuestion de imagen

Fui a reconocer el lugar en donde El Cubano
atendia a sus clientes. Ingreso a un edificio ubicado
en Arauco y dirijo mis pasos hacia el segundo piso
y me encuentro frente a una puerta. Por instinto mi
mano se dirige hacia mi revélver que se cobijaala
altura de mi corazon. Alli esta el bellaco como
sacandome en cara: *‘jAnda, viejo tecla, cuidndo
entramos en acciéon! ;Eh?” Golpeo. Desde dentro
una voz dice “jAdelante!” Con precaucion giro de
la manilla y entreabro la puerta. No vaya a ser cosa
que de pronto me encuentre en Chile Chico y que
la bala perdida en La Habana de en mi humanidad.
Busco con la mirada, el dedo en el gatillo, el arma
acurrucada como gatito y de pronto no salgo de mi
sorpresa. Sentado frente a un ordenador me
encuentro cara a cara con el fotografo Rodrigo
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Torres, peinadito, muy ordenado, sus 0jos

achinados. Observa mi rostro de estupor. Le
comento:
?—g,Sabes quién ocupaba este lugar antes que

ta?

—Por supuesto..: El Cubano. Espera un poco,
déjame abrir un archivo y te voy a mostrar algo...

Después de un momento despliega una serie de
fotografias en blanco y negro y de pronto me
muestra una en especial. Es la imagen de El Cubano,
de espalda, en una de las catacumbas del Museo de
Arte Contemporaneo de Valdivia. Su imagen es
doble, como dos personas, una al lado de la otra.
Curiosa fotografia realizada por Rodrigo.

Epilogo

El Cubano desaparecié desde Valdivia sin dejar
rastros. En la estacada quedé una serie de clientes
a quienes les llevaba la contabilidad, escapando con
la pasta, chico. Nadie sabe donde se encuentra, si
en Nicaragua, La Habana o en México o tras una
puerta que rios lleve a una dimensién desconocida.
jBang!"
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Home Made
Home Made (Hecho en casa), es el titulo de un

- video documental realizado por Margarita Poseck y
- queacaba de editar en la ciudad de Valdivia. El guion
- pertenece a Pedro Guillermo Jara quien narra su

propia historia de como editar, imprimir, empastary
comercializar un libro de su autoria. Y todo hecho
en casa. El video dura 16 minutos, s¢ incluye un relato
breve, El Accidente, ilustrado por el artista Victor
Ruiz Santiago, realizado en formato MDYV, musica
incidental de Coke Vio, Produccion de Caballo de
Proa, Edicién de Roberto de la Parra y Post
Produccion de Inmediata.

Home Made (Hecho en casa) participard en el 9°
Festival Internacional de Cine de Valdivia en la
Seccion de Video Regional.

No esté demas comentar que uno de los apoyos
econémicos (y el unico) lo recibié por parte de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad Austral de Chile.

" Contacto con la realizadora Margarita Poseck:
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margposeck@yahoo.es y Pedro Guillermo Jara
pjara@uach.cl

jBuena suerte!

Solo de Orquesta

Solo de Orquesta es ¢l titulo de la Gltima novela
publicada por Enrique Valdés (Ventana al Sur;
Trapananda, El Trino del Diablo; Agua de Nadie;
Permanencias; Avisos Luminosos; Materia en
Transito), nacido en la region de Aysen.

Fue violonchelista de la Orquesta Sinfénica de
Chile por mas de 15 afios. Estudi6 musica y literatura
en la Universidad Austral de Chile y se doctord en
literatura en la Universidad de Illinois en 1992. Vivid
y trabajé en Estados Unidos hasta 1995. Actualmente
es docente de la Universidad de Los Lagos, en
Osorno.

Solo de Orquesta “‘se desarrolla en dos 4mbitos
claramente enmarcados: el de la Orquesta Sinfénica
de Chile y el del bar de la calle Nueva York 11: La
Unién Chica. Durante los afios de dictadura la
orquesta debi6 realizar sus ensayos y conciertos en
el teatro de la Escuela Militar, mientras que el bar
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Unién Chica fue un lugar donde se reunian
escritores, pintores, poetas y musicos,
aglutinados en torno a la figura del poeta Jorge
Teillier que los describe como los gaznépiros,
los aturdidos, los ciegos vagabundos de la nada.

“Solo de Orquesta esta basada en esa oscura
y engafiosa realidad que envuelve todas las
contradicciones y frustraciones de una época
vivida en forma dramatica por estos personajes.
El_ protagonista se debate entre el amor y el odio
hacia la miisica que él mismo ejecuta, mientras
los otros creadores, huérfanos de verdad y
belleza en una ciudad que no les pertenece, tratan
de encontrar a.lgt’m valor en la ironia, la parodia
y la esperanza.”

-La novela (176 Pp., 20,5 x 14 cm, foto
portada de Pablo Valenzuela: Rio Baker, disefio
de Carlos Mardones H.) fue editada en bajo el
sello Ediciones Lar, Coleccion Coirdn, de
Concepci6n, primera edicion mayo 2002, 800
ejemplares.
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Con palos, piedras y cadenas
Muy nerviosos, y con justa razon, se
encontraban los organizadores del Festival
Internacional de Cine de Valdivia. Y no era para
menos. .
Acontece que hasta la fecha se han creado
varias instancias a partir del Festival de Valdivia
que nacié como producto de una larga
trayectoria de cultura cinéfila. El Cine Club de
la Universidad Austral es el més antiguo del pais
(asi, a secas, como cine club universitaro y otros,
aunque le moleste a los centralistas de este pais)
y que ha sufrido en las distintas rectorias mas o
menos apoyo. E incluso se le sugiri6 a Lucy
Berkhoff, funcionaria de la Universidad Austral
que administra el teatro universitario en donde
se Proyecta la programacion del Cine Club, que
mejor seria conveniente exhibir sblo videos y que
se olvidara de aquello de programar peliculas. -
' Henos aqui con un Festival de Cine que ha
venido creciendo de menos a més, con un tipo:
de organizacion socializada, cooperativa, de
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ayuda mutua, casi voluntariosa de una serie de

personas cercanas y amigas de Lucy Berkhoff.

Pues bien. de la noche a la mafiana se han creado

algunas instancias que han nacido en torno a esta
actividad: Valdivia Film S.A, “un consorcio de 7

empresas constituido como plataforma de
negocios para estimular el desarrollo de la
industria audiovisual y la cinematografia en
Valdivia y la X Region”. Comision Filmica de
Valdivia “primera Film Comission de Chile” y el
Centro de Promocién Cinematogrifica de
Valdivia “cjecutor del Festival y coordinador de
la Comisién Filmica de Valdivia”. Pero algo le
quedé dando vuelta a los organizadores del Fes-
tival de Valdivia, aquello de “ejecutor del Festi-
val”. Era valido preguntarse por qué ninguno de
los organizadores del festival, al menos su
Presidenta Ejecutiva, no figuraba en la directiva
del Centro de Promocion Cinematografica de
Valdivia. Cierto dia de agosto, en el Hotel Pedro
de Valdivia, esta entidad invit6 a los organizadores
del festival para que expliquen cOmo trabajaban,
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qué es lo que hacian, qué pensaban, cuéles eran
sus afanes cotidianos.

Un par de histéricos que vimos nacer el festi-
val partimos con palos, piedras y cadenas, como
campesinos medievales, para pedir cuentas al
seiior feudal. Después de algunas horas de
discusion todo queddé aclarado (un siervo
intententé romperle la crisma de un cadenazo a
un pedante) y Lucy Berkhoff fue incorporadaa la
directiva.

Al abandonar el castillo uno de los caballeros
nos dejé caer barriles con estiércol mientras nos
gritaba desde las almenas: {No olviden que los
fondos concursables van a desaparecer de este
reyno; que desde ahora en adelante todos los
eventos culturales tendran que autofinanciarse;
que el Banco Mundial y el FMI ya le advirti6 a los
gobiernos de américa latina que no habrd mas
dinero para la cultura!

—iMierda para el modelito neoliberal!— le
gritaron los campesinos al sefior feudal, mientras
iban a sembrar sus suefios.
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n una oportunidad el poeta y antropologo
EYanko Gonzalez me cargéd el juego del

{Estoy hippie, chel jFlor!
' P.G.J

Truco en mi notebook. Y desde aquella
oportunidad no lo dejo de jugar en mis momcgtqs
de ocio y nostalgia. Es como una suerte de ejercw.lo
que nodejode practicar como cuando viviaen .Chﬂe
Chico, cuando la juventud, cuando mis vacaciones
al regresar desde la Universidad cada verano o
invierno a mi aldea, mi sueiio, mi saudade.

Este juego del Truco es la version 5.3 (d'.?sde
los afios 1982 a 1987) de los hermanos argentinos
Ariel y Enrique Arbiser.

Este juego practicado con fruicion en la
patagonia chilena al parecer no posee reg!as
escritas. En Chile Chico se suponia que la unica
persona que sabia de sus reglas era Osvaldo Aleuy.
Frente a cualquier duda las consultas se dirigian a
¢l y Osvaldo, conocedor de las reglas, sentenciaba:
“Cuando hay dos flores en la mesa uno se puede
achicar o jugarla a los puntos...”
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iY san se acab6! Nadie e discutia a Aleuy. Era
su palabra, la ley.

Pues bien, heme aqui en algtin boliche Jjugando
al truco con mis amj gos 'y bebiendo Vino, cerveza o
pichuncho (Chilean Manhattan). Jugdbamos en
pareja, uno frente a otro. Una serie de piruetas se
dibujaban en el rostro a medida que ibamos
recibiendo las cartas (tres por mano): un beso
significaba que teniamos un dos; una mordida de
labios, era un tres; el ojo izquirdo cerrado, era el as
de basto; el derecho, el de espada; levantar la
comisura izquiera, el siete de oroy la derecha, el
siete de espada; cejas levantadas, que teniamos
puntos. Todos estas morisquetas tenian que pasar
desapercibidas por Ia mirada a hurtadilla de los
contrincantes. Fsa era |a gracia, la habilidad para
descubrir alguna sefia de] Otro para saber de su Jjuego
de antemano, Y pasar las de uno al compaiiero. -

Laotra gracia residia en que en cada jugada se
recitaba un VEISO, una rima, para invitar a Jugar al
envido, al truco, para retrucar. Algunas eran muy
graciosas, llenas de picardia, doble sentido, ironia.

Patagénica
Hay estudios al respecto. Pero yo era muy fome. No

sabia memorizar versos y lo finico que murmuraba

cuando recibia tres cartas iguales, de una misma pinta,

lo que significaba tener una flor, era: s

—iEstoy hippie, che! ;Flor!

Ese era mi sello, mi estilo, mi fomedad. Asociaba
a los hippies con las flores. Habia sido la tinica
ocurrencia para reemplazar a los versos. Y Juan Haro
y René Soto o Pepe Olave Ya me conocian: Eran los
60, los suefios. £

En los 90 Yanko Gonzalez me cargd el juego del
Truco en mi computador. Ya no era hippie. Ni
melenudo, ni pata de elefante, ni baterista de Los
Yalas en Chile Chico. Era otra cosa. O habia dejado
de ser lo que era, sin perder, creo, la esencia.

En mi casa, en Valdivia, abro el computadory el
programa del Truco de los hermanitos Arbiser,
acompafnado de una copita de vino tinto después de
diagramar esta revista. Es como el recreo. EJ juego

. seabre con la Cumparsita para luego preguntar:

—¢Querés jugar con flor (S/N)? %
Si uno responde que si, uno de los hermanos
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Arbiser responde: . de mi soledad y la curvatura de mi espalda frente
—iYa nos estamos tirando las flores! al compiuter.
Para luego consultar: La gracia del programa reside en sus dichos
» —(Querés ser mano(S/N)? y versos. Un par de muestras: el primer juego es
Si uno responde que si, comienza el juego el envido, una suerte de mentira, de engafio, de
repartiendo mis tres cartas. No conozco la de los no entregar indicios de los puntos que posees 0
- hermanitos. No tengo idea qué tienen en mano. Pero no en la mano. Arbiser comenta irénico: 4 este
. bueno, aqui estamos, a esta hora, solo frente al humano reprimido / le via cantar el envido...
| computador. Es un mano a mano. Los otros tres no Y ahi uno decide si acepta o no el desafio.
existen: ni René, ni el chico Aro, ni Olave, ni Jacobo Y para la segunda vuelta del juego, €l truco,
Arias que habitualmente hacia de juez, el “tanteador”, en donde el as de espada y el as de basto son los
entregando los puntos a cambio de un buen vaso de reyes para hacer re mierda al contrincante,
vino. No, sefior, estoy solo frente al computador a Arbiser susurra: Si querés jugar conmigo / no

unos 800 kilémetros de Chile Chico, acompafiado |  re hagas el pituco / yo te quiero ganar / porque
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estoy jugando al truco.

Y tecleo:

—jQuiero!— y coloco sobre la mesa un
misero rey de copas.

Arbiser me grita en la oreja, entusiasmado:

—A mi esposa quiero/ a mi hijo educo,/y a
vos compariiero,/ jquiero retruco!

—iiQuiero vale cuatro!!— Tecleo con furia
sobandome las manos.

~-jQuiero, che!— responde el hermano.

Y como en la Marcha de la bronca, de Pedro
y Pablo, canto alegre: jCon el as de espada nos
dominan y con el de basto nos entran a dar... y
a dar... y a dar... mientras la nostalgia, el vino y
los cigarrillos en esta noche valdiviana van
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Libros Recibidos

Pernil de Viuda, Poemas, de Hans Schuster,
Edicién Caballo de Proa, Valdivia, mayo, 2002,
500 ejemplares. 157 Pp., 145 X 21,0 Cm., en
portada imagen digitalizada de Abel Lagos sobre
una escultura en miniatura de Ricardo Mendoza.
El libro se divide en cuatro partes: Primera:
Cuando el llanto abre los ojos. Segunda:
Coronitas. Tercera: Hay palabras que equivalen
a la muerte. Cuarta: En-tre(n) lagrimas y SUSPIros.
ISBN 956-291-392-9 (hschuster@]atinmail.com)
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